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Meine  Richtung  habe  ich  eingeschlagen  als 
Musiker,  der,  von  der  Überzeugung  des  un- 
erschöpflichsten Reichtumes  der  Musik  aus- 
gehend, das  höchste  Kunstwerk,  nämlich : 
das  Drama,  will.  Richard  Wagner  (1849). 
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Vorwort  zur  1.  Auflage. 


Der  Verfasser  vorliegender  Abhandlung  beabsichtigt  dem- 
nächst eine  Schrift  zu  veröffentlichen,  die  in  gedrungener 
Kürze  ein  Gesamtbild  von  Wagner's  Leben  und  Wirken  ent- 
werfen soll.  Derartiger  Schriften  gibt  es  zwar  schon  mehrere; 
diese  unterscheidet  sich  aber  von  den  bisher  erschienenen 
dadurch,  daß  sie  nicht  die  ausführliche  Darlegung  der  Einzeln- 
heiten bezweckt,  sondern  lediglich  zur  selbständigen  Er- 
fassung des  wesentlichen  Kernes  anregen  will.  Das  kurze 
Vorwort  jener  Arbeit  gibt  wohl  hierüber  genügenden  Auf- 
schluß und  möge  deswegen  hier  folgen.  Es  lautet  folgender- 
maßen: 

„Diese  Schrift  wendet  sich  an  diejenigen,  welche  Wagner 
schon  kennen  und  das  Bedürfnis  empfinden,  das  Wesentliche 
an  dieser  gewaltigen  Erscheinung  noch  klarer  und  bestimmter 
zu  erfassen. 

„Der  Verfasser  setzt  voraus,  dem  Leser  seien  die  Ein- 
zelheiten aus  des  Meisters  Leben,  ebenso  wie  seine  Kunst- 
werke und  seine  Schriften  bekannt.  Überall  werden  jetzt 
die  Werke  gegeben;  Einführungen  in  dieselben  und  Er- 
läuterungen gibt  es  in  Hülle  und  Fülle;  auch  an  Lebens- 
beschreibungen mangelt  es  nicht;  die  Schriften  liegen  in 
billiger  Ausgabe  vor,  einem  jeden  zugänglich.  Eine  Auf- 
gabe blieb  aber  vielleicht  bisher  unberücksichtigt;  vorliegen- 
der Versuch  bezweckt  diesem  Mangel  abzuhelfen:  das  Über- 
flüssige aus  der  Unmenge  von  Einzelheiten  auszumerzen, 
alles  Wesentliche  aber  in  einen  einzigen  Strahl  zu  vereinigen 
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und  damit  das  Auge  auf  jenen  Brennpunkt  der  Erscheinung 
hinzuleiten,  von  welchem  aus  die  unzähligen  Gestalten  des 
Lebens  als  zusammengehörig  erkannt  werden.  In  der  Viel- 
heit der  Erscheinungen  wollen  wir  die  Einheit  der  bewegen- 
den Ursache  auffinden;  gelingt  uns  dies,  so  werden  wir  den 
einzig  richtigen  Weg  betreten  haben,  um  uns  ein  klares  und 
gerechtes  Bild  zu  machen  von  dem,  was  Wagner  war  und 
was  sein  Werk  ist. 

„Der  einzige  Zweck  dieser  Schrift  ist  hierzu  anzuleiten." 
Besagte  Schrift  besteht  aus  folgenden  Kapiteln: 
I.  Das  Leben.  —  II.  Die  Kunstwerke.  —  III.  Die  Kunst- 
anschauungen. —  IV.   Die   Politik.  —  V.  Die   Religion.  — 
VI.   Die  Regeneration.  —  VII.   Das  Dilemma.  —   VIII.   Die 
Bedeutung  Bayreuths.  —  IX.  Die  Zukunft. 

Bei  der  näheren  Ausarbeitung  mußte  aber  der  Verfasser 
zu  folgender  Erkenntnis  gelangen:  soll  das  Bild  als  ein  har- 
monisches Ganzes  wirken,  so  muß  zwischen  seinen  ver- 
schiedenen Teilen  ein  gewisses  Gleichgewicht  bestehen; 
andrerseits  hängt  aber  das  Interesse  für  Wagner  unleugbar 
vorwiegend  von  dem  Eindruck  seiner  Kunstwerke  ab  und 
ist  es  darum  vorerst  unerläßlich,  zu  einer  vollkommen  klaren 
Erkenntnis  des  Wesentlichen  in  ihnen  —  nämlich  des  Dramas  — 
zu  gelangen;  eine  breitere  Behandlung  dieses  Gegenstandes 
läßt  sich  darum  nicht  vermeiden,  will  man  Wagner  überhaupt 
begreifen  lernen.  Infolgedessen  würde  aber  entweder  die 
Gesamtdarstellung  zu  einem  Umfang  anwachsen,  der  mit  dem 
Zweck  des  Buches  nicht  vereinbar  erscheint,  oder  es  müsste 
jenes  Ebenmaß  der  Teile  und  somit  auch  der  beabsichtigte 
Gesamteindruck  geopfert  werden. 

Darum  entschloß  sich  der  Verfasser,  eine  besondere  Ab- 
handlung über  die  Kunstwerke  zu  veröffentlichen.  Sie  kann 
als  Einleitung  oder  als  Ergänzung  zu  der  Gesamtdarstellung 
betrachtet  werden.  Sie  bildet  aber  zugleich  ein  bestimmt 
umgrenztes  Ganzes. 

Wien,  im  Mai   1892.  H.  S.  C. 
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Vorwort  zur  2.  Auflage. 


Diese  Schrift  ist  die  erste,  die  ich  in  Buchform  ver- 
öffentlichte. Die  mangelnde  Übung  und  die  noch  un- 
vollkommene Beherrschung  der  deutschen  Sprache  ließen 
mich  manches  ungeschickt  oder  fehlerhaft  ausdrücken;  in 
der  vorliegenden  neuen  Auflage  habe  ich  durch  eine  große 
Anzahl  sprachlicher  und  stilistischer  Verbesserungen  diesem 
Übelstand  abzuhelfen  getrachtet.  Doch  betreffen  diese  meistens 
nur  Nebensächliches  und  ich  habe  es  vorgezogen,  Unvoll- 
kommenes stehen  zu  lassen,  lieber  als  den  Gesamtcharakter 
der  kleinen  Schrift  zu  ändern. 

Sachlich  sind  nur  vereinzelte  Änderungen  vorgenommen 
worden;  sie  schließen  sicheng  an  die  Verbesserungen  an, 
die  schon  in  der  französischen  Bearbeitung  des  Jahres  1893 
durchgeführt  worden  waren,  stammen  also  aus  dem  Geiste 
der  selben  Zeit.  Im  übrigen  habe  ich  das  Buch  gelassen 
wie  es  geschrieben  worden  war;  selbst  von  den  geplanten 
Ergänzungen  und  wertvollen  Bestätigungen,  die  aus  dem 
reichen  Material  an  seither  erschienenen  Briefen  Wagner's 
zu  schöpfen  gewesen  wären,  habe  ich  bei  näherer  Über- 
legung abgesehen;  was  einmal  richtig  erblickt  war,  bleibt 
richtig,  und  was  einen  wahren  eigenen  Wert  besitzt,  behält 
ihn;  je  geringer  die  Zahl  der  materiellen  „Belege"  ist,  um 
so  deutlicher  tritt  das  hervor. 

Noch  eine  Bemerkung  zur  Verhütung  eines  naheliegenden 
Mißverständnisses.  Das  in  dem  Vorwort  zur  ersten  Auflage 
erwähnte    Buch    ist   nie    geschrieben    worden;    das    Nähere 


hierüber  findet  der  Leser  in  dem  Vorwort  zu  meinem  größeren 
Werke  Richard  Wagner.  Nicht  genügend  hat  man  aber 
bisher  beachtet,  daß  alles  Kritische,  das  ich  in  dem  Kapitel 
„Das  Dilemma"  vorzubringen  beabsichtigt  hatte,  aus  letzterem 
Werke  wegbleiben  mußte;  man  hat  darum  gewisse  kritische 
Ausstellungen,  die  ich  seither  gelegentlich  veröffentlichte 
—  so  z.  B.  über  Wagner's  Philosophie  —  als  eine  Art 
„Abfall"  aufzufassen  beliebt,  wogegen  sie,  nebst  manchen 
anderen,  die  wegen  wichtigerer  Arbeiten  bisher  ungedruckt 
geblieben  sind,  in  Wirklichkeit  aus  der  Zeit  meines  inten- 
siven Wagnerstudiums  stammen,  aus  der  Zeit,  wo  ich  noch 
nichts  über  den  Bayreuther  Tondichter  veröffentlicht  hatte. 
Es  war  wichtiger,  die  positive  Arbeit  zu  vollbringen  als 
die  negative,  und  je  deutlicher  man  einen  Meistergeist 
am  Werke  erblickt,  je  klarer  einem  zugleich  die  nüchterne 
Unfähigkeit  der  meisten  Menschen  wird,  wahres,  warmes 
Verständnis  dem  Leben  und  Schaffen  des  Genies  entgegen- 
zubringen, um  so  weniger  fühlt  man  sich  geneigt,  es 
„meistern"  zu  wollen.  Die  Grenze  ist  ja  immer  zugleich 
mit  dem  Werke  gegeben;  sie  liegt  im  Wesen  alles  Gestal- 
teten und  umgibt  es  mit  der  unverrückbaren  Umrißlinie  des 
Bestimmten  und  daher  bestimmt  Beschränkten. 

Wien,  im  Januar  1906.  H.  S.  C. 


Die  Revision  und  Korrektur  der  3.  Auflage  hat  Herr  Pro- 
fessor Otto  Kuntze  in  Stralsund  in  dankenswerter  Weise  über- 
nommen. Inhaltlich  ist  nichts  geändert  oder  hinzugefügt 
worden. 

Wien,  im  Mai   1908.  H.  S.  C. 
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Das  Drama  Richard  Wagner's, 


Chamberlain,  Das  Drama  Richard  Wagner's. 


Einleitung. 


Der  Zweck  dieser  kleinen  Schrift  ist  ein  bestimmter  und 
eng  umschriebener.  Wagner  war  stets  und  zwar  von 
Kind  an  dramatischer  Dichter:  zu  einer  lebendigen  und 
verständnisvollen  Erkenntnis  dieser  Tatsache  soll  das  Folgende 
anregen.  Denn  diese  Einsicht  ist  die  erste,  unablässig  not- 
wendige, um  den  Künstler  Wagner  zu  verstehen,  und  um 
seine  Kunstwerke  wahrhaft  zu  begreifen. 

Gewiß  wäre  es  mehr  als  paradox,  wollte  man  den  Musiker 
in  Wagner  dem  Wortdichter  gegenüber  herabsetzen;  was 
man  aber  begreifen  muß,  ist,  daß  die  musikalische  Phantasie 
hier  einem  schaffenden  Poeten  gehorcht.  Wie  Wagner  selber 
gezeigt  hat,  die  Musik  ist  das  „weibliche  Element",  und  als 
solches  ist  es,  wenn  auch  nicht  von  geringerer  Bedeutung, 
doch  dem  männlichen  Element  untergeordnet.  Wie  das  ge- 
meint ist,  wird  diese  Schrift  zu  zeigen  haben. 

Nirgends  offenbart  sich  die  strenge  Einheit  des  Zieles, 
das  Wagner's  Leben  zu  einem  so  übersichtlich  klaren  ge- 
staltet, überzeugender  als  in  seinen  Kunstwerken.  Sieht  man 
von  oberflächlichen  Zufälligkeiten  ab,  so  gewahrt  man,  daß 
diese  eine  einzige  Reihe  bilden.  Zunächst  muß  hier  diese 
Tatsache  nachgewiesen  werden;  sodann  werden  wir,  von  dem 
durch  diese  Einsicht  gewonnenen  Standpunkt  aus,  die  ein- 
zelnen Werke  betrachten.  Die  Betrachtung  wird  aber  aus- 
schließlich dem  dramatischen  Kerne  gelten,  sowie  der  klaren 
Erkenntnis,  daß  auch  der  Begriff  des  Dramatischen  in  dem 
neuen  Drama  ein  neuer  ist. 

Wir  werden  sehen,  daß  Wagner  vom  Drama  ausging;  daß 
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er  nie  etwas  anderes  gewollt  hat  als  das  Drama;  daß  er  sich 
der  Oper  nur  deswegen  bediente,  weil  er  eines  musikalisch- 
szenischen Apparates  zur  Verwirklichung  seiner  dramatischen 
Absichten  bedurfte  und  diesen  in  der  Oper  eine  Zeitlang  zu 
finden  glaubte;  daß  der  Entwicklungsgang  seines  eigenen 
intuitiven  Schaffens  ihn  endlich  zu  der  Einsicht  führte,  es 
handle  sich  um  eine  ganz  neue  Kunst,  wobei  ihm  dann  auch 
ihre  Grundprinzipien  aufgingen.  Aus  der  Betrachtung  dieser 
Grundprinzipien  wird  klar  hervorgehen,  daß  diese  Tat  nicht 
eine  Reform,  sondern  eine  Neugeburt  bedeutet,  daß  man 
also  die  Werke  der  ersten,  nicht  völlig  bewußten  Zeit  nur 
vom  Standpunkte  der  Periode  des  erlangten  Bewußtseins 
aus  wirklich  würdigen  kann,  da  sie  ja  die  Stufenleiter  zum 
Bewußtwerden  des  unbewußt  Vorhandenen  bilden. 

Sodann  werde  ich  diese  Werke  der  ersten  Periode  einer 
kurzen  Betrachtung  unterziehen  und  zeigen,  daß  sie  Dramen 
sind,  deren  Verständnis  als  Dramen  aber  zum  Teil  durch 
die  Opernform,  zum  Teil  durch  gewisse  Schwankungen  in 
der  Anwendung  der  verschiedenen  Ausdrucksmittel  erschwert 
wird.  Die  Werke  aus  der  Zeit  des  vollbewußten  Schaffens 
in  einer  neuen  Kunstform  muß  ich  ausführlicher  behandeln; 
auch  hier  aber  werde  ich  den  dramatischen  Dichter  allein  im 
Auge  haben  und  zu  zeigen  suchen,  daß  Wagner  mit  seinem 
neuen  Kunstwerk  neue  Wege  wandeln  durfte  und  mußte, 
und  daß  er  hiermit  der  Dichtkunst  eine  bisher  ungeahnte 
Welt  eröffnet  hat,  in  welcher,  wie  er  selber  sagt,  „ewig  neu 
zu  erfinden  sein  wird." 

Ausgeschlossen  bleibt  dagegen  jede  technische  Abhand- 
lung. Daß  Wagner  unsere  Ausdrucksmittel  in  musikalischer 
und  dichterischer  Beziehung  bereichert  hat,  ist  nicht  das 
Wesentliche;  das  erhellt  schon  aus  der  Tatsache,  daß  seine 
Erfindungen  auf  den  Gebieten  der  Harmonisation,  Instrumen- 
tation und  Diktion  bereits  Gemeingut  geworden  sind,  während 
die  Kunst,  in  deren  Dienst  er  diese  Neuerungen  einführte, 
bis  jetzt  unverstanden  und  einflußlos  geblieben  ist. 


I. 


Geschichtliches. 


Als  Künstler  und  Mensch  schreite 
ich  einer  neuen  Welt  entgegen. 

Richard  Wagner. 


Die  erste  und  unerläßlichste  Einsicht  ist,  zu  begreifen, 
daß  Wagner  von  allem  Anfang  an  in  erster  Linie  drama- 
tischer Dichter  war;  die  zweite,  daß  seine  dramatische  Be- 
gabung von  Hause  aus  in  einem  besonderen,  individuellen 
Gestaltungstriebe  sich  kund  gab,  bei  welchem  Wort  und  Ton 
als  gleich  notwendig  sich  betätigten. 

Als  Kind  hat  ihn  von  allen  Unterrichtsgegenständen  die 
Dichtkunst  am  meisten  begeistert  und  zwar  vor  allem  die 
epische  und  die  dramatische;  und  als  er  ungefähr  fünfzehn 
Jahre  zählte,  arbeitete  er  zwei  ganze  Jahre  lang  an  einer 
großartig  angelegten  Tragödie.  Diese  Tatsache  ist  höchst 
bezeichnend.  Wir  sehen,  daß  die  poetische  Inspiration  schon 
im  zartesten  Jünglingsalter  nach  der  festen  Gestaltung  des 
Wortes  und  nach  der  bestimmenden  Mitwirkung  des  Auges 
verlangte.  Wir  haben  also  einen  Seher  vor  uns,  das  heißt 
einen  Dichter,  im  Gegensatz  zu  dem  bloß  musikalisch  an- 
gelegten Menschen,  dessen  Vorstellungswelt  eine  völlig 
neblige  sein  kann  und  selbst  bei  genialen  Tonkünstlern 
häufig  ist.  Als  seine  Tragödie  aber  vollendet  war,  faßte  der 
Jüngling  den  Entschluß,  sie  mit  Musik  zu  versehen;  er 
empfand,  daß  er  seine  dramatische  Absicht  ohne  die  Mit- 
wirkung der  Musik  nicht  vollkommen  verwirklichen  könnte. 
—  Eine  poetisch -dramatische  Idee  ist  also  der  Grund  des 
Werkes;  diese  Idee  verlangt  nach  der  faßbaren  Gestaltung, 
die  sie  nur  durch  den  Verstand  und  durch  das  Auge  er- 
langen kann,  das  heißt,  sie  verlangt  nach  dem  Worte  und 
nach  der  leibhaftigen  Darstellung  auf  der  Bühne;  ihr  Ge- 
fühlsinhalt ist  aber  ein  derartiger,  daß  er  unbedingt  —  um 
den   Absichten   des  Dichters  gemäß   in   die  Erscheinung  zu 


treten  —  die  Mitwirkung  der  Musik  erfordert.  Und  wenn 
Wagner  uns  erzählt,  „ich  traute  mir  ohne  alles  Bedenken  zu, 
diese  so  nötige  Musik  selbst  schreiben  zu  können"  (I,  9)1), 
so  werden  wir  erkennen,  daß  einem  musikalisch  gänzlich 
Unerfahrenen  dieses  Vertrauen  gewiß  einzig  aus  dem  Ge- 
fühl der  Notwendigkeit  und  Unentbehrlichkeit  der  Musik  er- 
wachsen konnte. 

Schon  in  diesem  Erstlingswerke  erblicken  wir  also  den 
ganzen  Wagner:  Anlage  und  Begabung  treten  scharf  hervor. 
Nicht  mit  dem  Talent  musikalischer  Wunderkinder  tritt  Wagner 
in  das  Leben,  sondern  die  Befähigung  zur  Musik  erwacht 
erst  auf  das  Geheiß  der  Poesie.  Die  Dichtung,  ihrerseits, 
ist  nicht  etwa  als  Textunterlage  zu  einem  Tongemälde  er- 
dacht, sondern  als  eine  deklamierte  Tragödie,  und  erst  als 
sie  fertig  ist,  gewahrt  der  Dichter,  seine  poetische  Absicht 
fordere  unerläßlich  die  Mitwirkung  der  Musik  und  seine 
Dichtung  lasse  sie  zu. 

Diese  besondere  Art  der  dichterischen  Anlage  ist  die 
Göttergabe,  die  Wagner  mit  auf  die  Welt  bringt:  er  ist 
zugleich  Dichter  und  Musiker. 

Wollen  wir  aber  nicht  an  der  Oberfläche  bleiben,  son- 
dern eine  Einsicht  in  das  Wesentliche  dieser  Anlage  ge- 
winnen, so  dürfen  wir  nicht  eher  ruhen,  als  bis  wir  erkannt 
haben,  daß  er  nicht  Dichter  und  auch  Musiker  ist,  als  ent- 
hielte er  gewissermaßen  in  monströser  Art  zwei  außerordent- 
liche Anlagen,  sondern,  daß  im  tiefsten,  verborgensten 
Grunde  gerade  dem  poetischen  Gestaltungstriebe  musikalische 
Sehnsucht  zugrunde  liegt,  und  daß  die  Musik,  welche  dann 
der  Dichtung  —  wie  Duft  den  Blättern  und  Blüten  eines 
Baumes  —  entströmt,  doch  recht  eigentlich  der  gestaltende, 


1)  Zitate  ohne  nähere  Bezeichnung  beziehen  sich  ausnahmslos 
auf:  Richard  Wagner's  Gesammelte  Schriften  und  Dichtungen. 
Leipzig,  Verlag  von  E.  W.  Fritzsch.  Die  Seitenzahlen  nach  der  maß- 
gebenden großen  Ausgabe,  die  auch  die  Besitzer  der  kleinen  Aus- 
gabe, durch  Benutzung  der  vergleichenden  Tabellen,  leicht  auffinden 
können. 
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wenn  auch  unsichtbare  Saft  dieses  Baumes  ist.  Bald  kommen 
wir  ausführlicher  hierauf  zurück;  doch  kann  man  es  gar 
nicht  zu  oft  wiederholen;  denn  hiermit  ist  der  Schlüssel  zu 
der  Erkenntnis  der  Eigenart  dieses  Poeten  gegeben. 

Äußerst  bezeichnend  ist  der  zweite  poetische  Versuch 
Wagner's,  ebenfalls  ein  dramatischer.  Gleichzeitig  von 
Beethoven's  Pastoralsymphonie  und  von  Goethe's  Laune  des 
Verliebten  angeregt,  dichtete  er  ein  Schäferspiel  und  be- 
richtet: „Hier  machte  ich  gar  keinen  dichterischen  Entwurf, 
schrieb  Musik  und  Verse  zugleich,  und  ließ  so  die  Situationen 
ganz  aus  dem  Musik-  und  Versemachen  entstehen"  (IV,  312). 

Fürs  erste  genügt  es,  unzweifelhafte  Zeugnisse  dieser 
Uranlage  jenen  beiden  ersten  Werken  aus  den  Kinderjahren 
entnehmen  zu  können.  Diese  Zeugnisse  sind  um  so  wert- 
voller, als  bald  darauf  eine  mißverständnisvolle  Zeit  folgte. 

Aufgabe  einer  Lebensschilderung  ist  es,  zu  zeigen,  durch 
welche  Verkettung  von  Umständen  Richard  Wagner,  einige 
Jahre  nach  der  Abfassung  seiner  ersten  Tragödie,  Kapell- 
meister und  Opernkomponist  wurde.  Hier  genügt  es,  darauf 
hinzuweisen,  daß  die  Mißverständnisse,  die  noch  heute  jeder 
vernünftigen  und  gerechten  Auffassung  der  Werke  des  großen 
Wort-Tondichters  einen  mächtigen  Damm  entgegensetzen, 
sich  zum  allergrößten  Teil  aus  den  zufälligen  Äußerlich- 
keiten jener  kaum  fünfzehnjährigen  Episode  herleiten.  Es 
handelt  sich  um  die  Zeit  zwischen  1834  und  1849.  Dieser 
verhältnismäßig  so  kurze  Abschnitt  des  Lebens,  die  Über- 
gangszeit zur  Reife,  die  Sturm-  und  Drangperiode,  hat 
Wagner  in  den  Augen  der  Welt  ein  für  allemal  zum  be- 
rufsmäßigen Musiker  und  zum  Opernkomponisten  gestempelt. 
Daß  er  in  der  ganzen  zweiten  Hälfte  seines  Lebens,  trotz 
aller  Entbehrungen  der  Verbannung,  niemals  mehr  Kapell- 
meister wurde,  noch  eine  Oper  zu  schreiben  unternahm, 
und  daß  er  sogar  seine  von  ihm  persönlich  einstudierten 
großen  Werke  stets  von  anderen  dirigieren  ließ,  das  wird 
einfach  übersehen.  Und  doch,  will  man  Äußerliches  zur  Richt- 
schnur nehmen,  so  sollte  man  wenigstens  konsequent  sein. 


Befestigt  wird  der  irrige  Standpunkt  namentlich  durch 
folgende  Tatsache:  Wagner  selber  war  während  jener  Über- 
gangszeit in  einem  Wahn  befangen.  Er  wollte  für  die  Opern- 
bühne schreiben  und  glaubte  wirklich,  seine  Werke  seien 
„Opern",  im  landläufigen  Sinne  des  Wortes.  Sie  waren  es 
aber  nicht.  Für  seine  eigene  Entwickelung  war  dieser  Irr- 
tum von  verhältnismäßig  geringem  Belang;  denn  mit  jedem 
neuen  Werke  machte  er  einen  mächtigen  Schritt  vorwärts 
zur  Erkenntnis  seiner  selbst  und  des  neuen  Dramas,  das  er 
der  Welt  zu  offenbaren  bestimmt  war.  Gerade  in  diesen 
Werken  und  durch  sie  verschaffte  er  sich  Klarheit  und  über- 
wand er  den  Irrtum.  Wollen  aber  auch  wir  uns  Klarheit 
verschaffen  in  bezug  auf  Wagner's  große  Kunstwerke  der 
letzten  Zeit,  so  ist  vor  allem  nötig,  daß  auch  wir  den  Irrtum 
überwinden,  der  uns  glauben  läßt,  Wagner's  Werke  aus  der 
ersten  Periode  seien  lediglich  Opern.  Das  Bezeichnende  an 
ihnen  ist  gerade,  daß  nur  ihre  äußere  Gestaltung  der 
Opernform  angehört,  während  des  Dichters  Genius  —  schon 
vom  allerersten  Werke  an  —  in  diese  Form  einen  Inhalt  hinein 
zu  zwängen  sucht  und  auch  wirklich  hineinzwängt,  den  sie  nicht 
fassen  kann.  Diese  Werke  stellen  die  ersten  Schritte  dar  zur 
Auffindung  der  vollendeten  Form  für  das  neue  Wort-Tondrama. 

Da  ich  nun  gerade  die  starre  Äußerlichkeit  bekämpfe, 
die  mit  einem  bloßen  Worte,  mit  einer  Benennung,  ein 
Urteil  auszusprechen  vermeint,  so  bin  ich  selbst  weit  ent- 
fernt, auf  einen  Namen  zu  großen  Wert  zu  legen.  Besteht 
jemand  darauf,  diese  Werke  Opern  zu  nennen,  so  mache  ich 
ihm  das  Recht  hierzu  nicht  streitig;  der  äußeren  Gestalt 
nach  sind  sie  ja  Opern,  und  Wagner  hat  sie  selber  fast 
immer  so  bezeichnet.  Wenn  ich  sie  nicht  Opern,  sondern 
Dramen  nenne,  so  geschieht  das  lediglich,  um  die  Aufmerk- 
samkeit auf  den  inneren  Kern  zu  lenken  und  um  eine  Er- 
kenntnis anzubahnen. 

Von  1833  bis  1848  entstanden  nun  die  ersten  acht 
Werke,   und   zwar  stets  in  Paaren  und  in  Zwischenräumen 
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von  etwa  fünf  Jahren:  Die  Feen  und  Das  Liebesverbot, 
Rienzi  und  Der  fliegende  Holländer,  Tannhäuser 
und  Lohengrin,  Siegfried's  Tod  und  Friedrich  der 
Rotbart. 

Jedem  aufmerksamen  Beobachter  wird  dieses  Auftreten 
in  Paaren  aufgefallen  sein;  und  wenn  eine  nähere  Betrachtung 
ihm  gezeigt  hat,  daß  die  beiden  Werke  eines  jeden  Paares 
in  einem  gewissen  Sinne  sich  antagonistisch  gegenüberstehen, 
in  einem  anderen  Sinne  sich  ergänzen,  so  wird  er  die  Über- 
zeugung gewinnen,  diese  Erscheinung  sei  keine  zufällige. 
Eine  weitere  Bestätigung  wird  ihm  die  Betrachtung  der 
unausgeführt  gebliebenen  Entwürfe  gewähren.  Denn  er  wird 
entdecken,  daß  jener  Antagonismus,  welcher  in  dem  ersten 
Paare,  Die  Feen  und  Das  Liebesverbot,  schon  deutlich 
ausgesprochen  war,  in  dem  letzten  Paare,  Siegfried's  Tod 
und  Friedrich  der  Rotbart  (beide  aus  dem  Jahre  1848), 
zu  der  absoluten  Gegenüberstellung  eines  Musikwerkes  und 
eines  gesprochenen  Schauspieles  heranwächst. 

Dieses  paarweise  Auftreten  so  stark  kontrastierender 
Schöpfungen,  die  man  kaum  dem  selben  Autor  zuschreiben 
würde,  drängt  sich  uns  wie  ein  hohes  Rätsel  auf.  Wir  ver- 
muten, daß  die  Erscheinung  tief  begründet  sein  müsse.  Dem 
ist  auch  so. 

Ich  weise  den  Leser  auf  den  richtigen  Weg  zum  Ver- 
ständnis der  rätselhaften  Erscheinung,  wenn  ich  sage,  es 
handle  sich  hier  gewissermaßen  um  einen  Konflikt  zwischen 
dem  Dichter  und  dem  Musiker,  genauer  gesprochen,  zwischen 
dem  Wortdichter  und  dem  Tondichter.  Diese  Aussage  ist 
keine  ganz  buchstäblich  unanfechtbare;  zur  vorläufigen  Orien- 
tierung kann  sie  aber  gute  Dienste  leisten. 

In  jener  Zeit  also,  die  bis  1848  reicht,  sehen  wir 
Wagner  eine  stattliche  Anzahl  Bühnenwerke  entwerfen  und 
zum  großen  Teil  ausführen.  Daß  alle  diese  Werke  aus  rein 
dramatischer  Inspiration  hervorgingen  und  folglich  eine 
einzige  Reihe  mit  den  späteren  bilden,  werden  wir  bald  er- 
kennen.  Zwei  Merkmale  aber  sind  für  sie  bezeichnend  und 
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unterscheiden  sie  von  den  folgenden:  ihre  äußere  Gestalt 
wird  durch  die  Benutzung  der  vorhandenen  Opernform  be- 
stimmt; ihr  innerer  Gehalt  strebt  zwar  nach  jenem  voll- 
kommen erschöpfenden  Ausdruck,  den  nur  die  Verbindung 
von  Dichtkunst  und  Musik  zu  geben  vermag;  da  aber  das 
Geheimnis  der  innigen  Verschmelzung  beider  noch  nicht 
gefunden  ist,  so  entstehen  Schwankungen  in  der  Anwendung 
dieser  Ausdrucksmittel  und  wir  erhalten  eine  Reihe  von 
Werken,  in  denen  das  Verhältnis  von  Dichtkunst  und  Musik 
die  verschiedensten  Stufen  durchschreitet,  von  dem  reinen 
„Musikdrama"  Rienzi  an  bis  zu  dem  nur  noch  rezitierten 
Friedrich  Rotbart.  Die  äußeren  Zufälligkeiten  der  Ge- 
staltung sind  von  zu  geringem  Belang,  als  daß  sie  uns  jetzt 
aufhalten  dürften,  und  eine  wahre  Schätzung  der  Bedeutung 
dieser  Werke  werden  wir  erst  in  der  Folge  gewinnen; 
gehen  wir  also  gleich  weiter,  und  sehen  wir  zu,  was  im 
Jahre   1848  geschah. 


Die  dramatischen  Grundideen  erfordern  bei  Wagner  das 
Zusammenwirken  von  Dichtung  und  Musik.  Wie  sollen  diese 
zwei  Sprachen  nun  völlig  harmonisch  und  zu  einem  ein- 
heitlichen Ausdrucke  verschmelzen,  und  zwar  derart,  daß 
keine  von  beiden  eine  Beeinträchtigung  erleidet,  vielmehr 
jede  erst  recht  uneingeschränkt  nach  ihrer  Eigenart  sich 
entwickeln  kann?     Das  war  das  Problem. 

Bis  1848  suchte  Wagner  die  Lösung«,  wo  sie  auf  den 
ersten  Blick  zu  liegen  schien,  nämlich  in  einem  „Wie"? 
„Wie  können  Wort  und  Ton  zu  einem  höchsten,  erschöpfen- 
den dramatischen  Ausdruck  zusammenwirken?"  —  Daß  Sie 
es  können,  bezweifelte  er  nicht.  Er  stellte  sich  ja  auch 
keine  theoretische  Frage;  vielmehr  suchte  er  diese  Frage  in 
seinen  Werken  durch  die  Tat  zu  lösen.  Jede  dramatische 
Idee,  die  ihn  anregte,  war  ihm  recht;  zu  der  Darstellung 
auf  der  Bühne  erwies  es  sich  aber  stets  als  unerläßlich, 
Wort  und  Ton  heranzuziehen;  denn  erst  ihr  Zusammenwirken 
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tat  seinem  dramatischen  Empfinden  Genüge.  Doch  mit  jedem 
neuen  Werke  entstand  von  neuem  die  Frage  nach  dem  „Wie"? 

Ganz  ähnlich  hatte  sich  Gluck  die  Frage  gestellt;  er 
suchte  sie  durch  eine  gewissenhafte  Vermählung  von  Ton 
und  Wort  zu  beantworten;  der  Erfolg  war  nur  eine  Reform 
der  Oper,  nicht  die  Geburt  eines  wahren  Dramas.  Mozart 
hatte  in  Teilen  seiner  herrlichen  Opern  das  Problem  tat- 
sächlich gelöst,  aber  unbewußt  und  ohne  daß  er  oder  andere 
die  grundsätzliche  Bedeutung  seiner  Neuerungen  gemerkt 
hätten.  Wagner  ging  nun  insofern  den  selben  Weg  wie 
Mozart,  als  er  zuerst  unbewußt  die  Lösung  häufig  fand;  mit 
anderen  Worten,  er  ging  den  Weg  des  echten,  genialen 
Künstlers.  Ihm  konnte  dieser  Erfolg  aber  unmöglich  genügen, 
weil  er  eben  nicht,  wie  Mozart,  nur  Musiker,  sondern  auch 
Dichter  war,  und  vor  allem,  weil  jedes  seiner  Werke  aus 
einer  tiefen  dramatischen  Idee  entsprang,  welche  auf  der 
Bühne  lebendig  werden  sollte.  Er  vermochte  es  nicht, 
Musik  zu  einem  Text  zu  schreiben,  sondern  Dichtung  und 
Musik  mußten  innig  vermählt  aus  einem  einzigen  Quell 
entströmen,  dem  Drama.  Im  Herzen  des  Poeten  Wagner 
waren  sie  auch  von  jeher  eins.  Bei  der  Ausführung  jedoch 
stellten  sich  Ungleichheiten  und  ein  Schwanken  im  Gebrauch 
der  Ausdrucksmittel  ein;  zum  Teile  rührten  sie  von  der 
ganzen  Beschaffenheit  unseres  Begriffes  „Oper",  zum  Teile 
aber  von  einem  tiefer  liegenden  Grunde  her.  Auf  diesen 
kam  nun  Wagner  im  Jahre  1848. 

Als  er  nämlich  nach  Vollendung  des  fast  rein  musika- 
lischen Werkes  Lohengrin  an  die  Gestaltung  eines  neuen 
Dramas,  Friedrich  der  Rotbart,  ging,  bemerkte  er,  daß 
dieses  gar  keiner  Musik  bedürfe,  was  für  Wagner  bedeutete, 
daß  es  gar  keine  Musik  zulasse.  Und  da  ging  es  ihm  plötz- 
lich auf,  das  Problem  selbst  sei  falsch  gestellt.  Er  sah  ein, 
daß  es  sich  nicht  um  ein  „Wie",  sondern  um  ein  „Was", 
handele!  Nicht  so  darf  man  fragen:  „wie  können  Wort  und 
Ton  zu  einem  höchsten,  erschöpfenden  Ausdruck  zusammen- 
wirken?",  sondern:    „was  für   ein  Gegenstand   ist  es,  der 
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eines  so  erhabenen  Ausdruckes  bedarf?  und  der  ihn  folglich 
für  seine  künstlerisch  vollendete  Darstellung  erheischt?" 
Das  „Wie"  ist  im  Verhältnis  nebensächlich  und  entzieht  sich 
vielleicht  jeder  dogmatischen  Beantwortung. 

Ich  bitte  den  Leser,  sich  der  großen  grundsätzlichen  Be- 
deutung dieser  veränderten  Fragestellung  recht  klar  bewußt 
zu  werden.  Denn  aus  diesem  „Was"?  entsprang  die  neue 
und  vollkommenste  dramatische  Kunst;  eine  Kunst,  die  sich 
nicht  nur  durch  die  Wahl  der  Ausdrucksmittel,  sondern  im 
Gegenteil  vor  allem  durch  ihren  —  die  neuen  Ausdrucks- 
mittel bedingenden  —  Inhalt  von  den  anderen  Formen  des 
Dramas  unterscheidet.  Sobald  die  Frage  klar  gestellt  war, 
war  auch  die  Antwort  da.  Wie  sollte  der  Mann,  der  die 
Antwort  vor  bereits  zehn  Jahren,  in  der  Konzeption  des 
Fliegenden  Holländers  unbewußt  gegeben  hatte,  sie  jetzt 
nicht  sofort  finden?  Sie  kam  wie  eine  plötzliche  Offen- 
barung: „Ein  Inhalt,  der  einzig  dem  Verstände  faßlich  ist, 
bleibt  einzig  auch  nur  der  Wortsprache  mitteilbar;  je  mehr 
er  aber  zu  einem  Gefühlsmomente  sich  ausdehnt,  desto  be- 
stimmter bedarf  er  auch  eines  Ausdruckes,  den  ihm  in  ent- 
sprechender Fülle  endlich  nur  die  Tonsprache  ermöglichen 
kann.  Hiernach  bestimmt  sich  ganz  von  selbst  der  Inhalt 
dessen,  was  der  Wort-Tondichter  auszusprechen  hat:  es  ist 
das  von  aller  Konvention  losgelöste  Reinmensch- 
liche"   (IV,  388). 

In  diesen  wenigen  Worten  liegt  die  schöpferische  Tat 
von  Wagner's  Leben. 

Indem  die  unmittelbare  Veranlassung  zu  dieser  Einsicht 
aus  der  Beschäftigung  mit  Friedrich  der  Rotbart  hervor- 
ging, wurde  das  Jahr  1848  zum  Wendepunkt  in  der  Ge- 
schichte von  Wagner's  künstlerischem  Schaffen.  So  wie  sein 
Leben,  wird  auch  sein  künstlerisches  Schaffen  durch  das 
Jahr  1848  in  zwei  scharf  geschiedene  Perioden  getrennt. 
Jede  umfaßt  fünfunddreißig  Jahre.  Die  erste  ist  die  Periode 
des  unbewußten,  die  zweite  die  des  bewußten  künstlerischen 
Wollens. 
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Nichts  kann  mehr  irreführen  als  die  übliche  Einteilung 
der  Bühnenwerke  Wagner's  in  drei  Gruppen,  von  denen  die 
erste  bis  einschließlich  Rienzi  reicht,  die  zweite  den 
Fliegenden  Holländer,  Tannhäuser  und  Lohengrin, 
die  dritte  die  späteren  Werke  umfaßt.  Anstatt  das  Ver- 
ständnis zu  fördern,  gehört  diese  überall  eingebürgerte 
Redensart  von  den  „drei  Manieren"  zu  jenen  oberflächlichen 
Gedankenlosigkeiten,  welche  die  Einsicht  in  Wagner's  so  ein- 
fachen Lebensgang  geradezu  unmöglich  machen.  Die  Un- 
stichhaltigkeit  jener  Einteilung  geht  schon  zur  Genüge  daraus 
hervor,  daß  der  Fliegende  Holländer  in  fester  Gestalt 
bereits  dastand,  ehe  Rienzi  fertig  komponiert  war,  und  daß 
Wagner  zwischen  dem  Fliegenden  Holländer  und  Tann- 
häuser die  Sarazenin  schrieb,  die  sich  dem  Rienzi 
wieder  näherte.  Geht  man  auf  den  Grund,  so  sieht  man 
Wagner's  Drang  nach  dramatischer  Gestaltung  sich  von  seiner 
Kindheit  an  in  einer  einzigen  geraden  Linie  bewegen;  gegen 
die  großartige  Einfachheit  dieses  Gestaltungstriebes  ver- 
schwinden die  äußeren  Zufälligkeiten;  wer  Wagner  schildern 
will,  hat  ihre  Nichtigkeit  aufzudecken.  Die  Einteilung  in 
zwei  Perioden  entspricht  dagegen  einem  inneren  Vorgange, 
sie  bringt  eine  tiefe  Wahrheit  zum  Ausdrucke.  Wagner 
selber  sagt:  „Als  ich  den  Friedrich  —  mit  vollem  Wissen 
und  Wollen  aufgab, hatte  ich  eine  neue  und  ent- 
scheidende Periode  meiner  künstlerischen  und  menschlichen 
Entwickelung  angetreten,  die  Periode  des  bewußten  künst- 
lerischen Wollens  auf  einer  vollkommen  neuen,  mit  unbe- 
wußter Notwendigkeit  von  mir  eingeschlagenen  Bahn,  auf 
der  ich  nun  als  Künstler  und  Mensch  einer  neuen  Welt  ent- 
gegenschreite" (1851). 

Die  folgenden  Werke,  geschaffen  auf  der  Grundlage  jener 
oben  erwähnten  Einsicht  und  befreit  von  dem  Gespenst  der 
Oper,  offenbaren  diese  „neue  Welt". 

Waren  diese  zwei  Perioden  durch  eine  mathematisch 
scharfe    Linie    geschieden?    Nein,    das    wäre  psychologisch 
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unmöglich.  Zuerst  bestürmten  neue  dramatische  Ideen  den 
Dichter,  der,  von  dem  plötzlich  hereingebrochenen  Lichte  noch 
geblendet,  sie  nicht  zu  vollendeter  Gestaltung  zu  führen 
vermochte,  der  uns  aber  in  Wieland  der  Schmied  und 
Jesus  von  Nazareth  herrliche  Zeugnisse  aus  jener  Zeit 
hinterlassen  hat.  Dann  erkannte  der  Meister  die  Notwendig- 
keit der  Sammlung,  und  in  der  nun  folgenden  Reihe  von 
Schriften  verschaffte  er  sich  volle  Klarheit  über  die  Bedeu- 
tung und  die  Tragweite  der  von  ihm  selbst  vollbrachten 
Tat.  „Nur  insofern  kann  ich  mit  einiger  Befriedigung  auf 
meine  in  den  letzten  Jahren  gespielte  Literatenrolle  zurück- 
blicken, als  ich  fühle,  daß  ich  mir  selbst  dabei  vollkommen 
klar  geworden  bin",  schreibt  Wagner  an  Uhlig.  Kunst  und 
Revolution  (1849),  Das  Kunstwerk  der  Zukunft  (1850), 
Oper  und  Drama  (1851),  sind  eigentlich  Selbstgespräche; 
wer  hätte  sie  damals  verstehen  sollen?  wir  wissen  ja  auch, 
daß  sie  von  niemandem  verstanden  wurden.  Wagner  selber 
gesteht:  „Ich  mußte  mir  immerfort  wie  ein  monologisieren- 
der einsamer  Wanderer  vorkommen".  Erst  mit  Eine  Mit- 
teilung an  meine  Freunde  (1851)  wendet  er  sich  wieder 
an  die  Welt;  jetzt  aber  nicht  mehr,  wie  vor  1848,  an  die 
gesamte  Mitwelt,  sondern  eben  nur  an  seine  Freunde,  das 
heißt,  an  diejenigen,  die  mit  ihm  „einer  neuen  Welt  ent- 
gegenschreiten" wollen.  Dann  erst  nahm  er  das  dramatische 
Schaffen  wieder  auf. 

Man  sieht,  daß  die  genannten  Schriften  einen  wesent- 
lichen Bestandteil  des  künstlerischen  Schaffens  bilden.  In 
ihnen  erst  gelangte  Wagner  zum  Bewußtsein  seiner  eigenen 
Bedeutung,  und  auch  wir  können  wohl  nicht  anders  als  durch 
ein  Versenken  in  diese  Schriften  ein  erschöpfendes  Bewußt- 
sein davon  erlangen,  was  Wagner  ist.  Denn  wenn  auch  die 
durch  Wagner  geschaffene,  neue  dramatische  Kunst  organisch 
aus  den  älteren  Kunstformen  hervorgegangen  ist,  so  muß  ihr 
doch  —  soll  sie  Wurzel  schlagen  und  aufblühen  —  der 
Boden  bereitet  werden,  was  nur  durch  das  Verständnis  des 
Angestrebten   möglich  ist.     Wagner  „schreitet  einer  neuen 
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Welt  zu";  nirgends  in  der  alten  kann  seine  Kunst  wirklich 
gedeihen,  vor  allem  dort  nicht,  worauf  sie  meistens  ange- 
wiesen ist,  auf  den  Opernbühnen;  und  Bayreuth  ist  nur  eine 
möglichste  Annäherung  an  das  Erträumte.  Diese  Schriften, 
von  Wagner  auf  der  Sonnenwende  zwischen  zwei  Lebens- 
perioden verfaßt,  sind  der  richtige  Weisheitsborn  für  uns 
alle,  die  wir  auf  der  Scheidewand  zwischen  zwei  Welt-  und 
Kunstepochen  stehen. 

Für  den  näheren  Zweck  dieses  Kapitels  ist  nun  vor  allem 
die  Einsicht  wichtig,  daß  wir  erst  von  diesem  Ruhepunkte 
aus  einen  klaren  Überblick  über  das  gesamte  dramatische 
Schaffen  des  Meisters  gewinnen,  sowohl  über  das  voran- 
gegangene wie  über  das  nachfolgende.  Deswegen  soll  der 
nun  folgende  Abschnitt  einer  näheren  Betrachtung  des  Haupt- 
ergebnisses dieser  Schriften  bezüglich  des  Wort-Tondramas 
gewidmet  sein.  Erst  wenn  wir  darüber  Klarheit  erlangt 
haben,  werden  wir  die  einzelnen  Werke  untersuchen,  und 
zwar  stets  von  diesem  Standpunkte  des  mit  vollem  Bewußt- 
sein erkannten  und  gewollten  Kunstwerkes  aus;  dann  werden 
wir  einsehen,  daß  die  Werke  der  ersten  Periode  der  Aus- 
druck des  inneren  Strebens  nach  dem  deutlich  Geahnten, 
aber  noch  nicht  logisch  Erfaßten  sind,  und  hierdurch  werden 
wir  wiederum  für  die  Beurteilung  der  Werke  der  zweiten 
Periode  eine  breitere  und  fruchtbarere  Grundlage  bereitet 
haben. 


Chamber  la  in,  Das  Drama  Richard  Wagner' s.  2 
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IL 


Die  Lehre  vom  Wort-Tondrama. 


Erlösung  dem  Erlöser! 

Richard  Wagner. 


2* 


Die  Betrachtung,  die  wir  jetzt  der  entscheidenden  Tat 
des  Jahres  1848  widmen  müssen,  der  „Bestimmung 
des  Inhaltes  dessen,  was  der  Wort-Tondichter  auszusprechen 
hat",  wird  eine  kurze  sein.  Der  Zweck  dieser  Schrift  ist 
nur,  einzuführen,  anzuregen;  der  Kenner  möge  mir  also 
verzeihen,  wenn  vieles  Wichtige  übergangen  wird;  es  ge- 
schieht mit  Absicht.  Auf  manches  wird  übrigens  an  an- 
deren Stellen  aufmerksam  gemacht.  Hier  soll  nur  so  viel 
vorgebracht  werden,  wie  zur  Beleuchtung  der  betreffenden 
Frage  unerläßlich  notwendig  ist. 


Eigentlich  gibt  es  drei  reinmenschliche  Kunstarten,  wie 
Wagner,  in  dem  „Kunstwerk  der  Zukunft"  ausführlich  dar- 
tut: Tanzkunst,  Tonkunst  und  Dichtkunst.  Aus  dem  Zu- 
sammenwirken dieser  drei  entstand  das  antike  Drama.  Die 
Jahrtausende  haben  die  Ausdrucksmittel,  über  welche  diese 
Kunstarten  verfügen,  erweitert,  geändert;  vor  allem  die 
der  Tonkunst,  welche,  einem  „tief  innerlichen  Bedürfnisse 
der  ganzen  modernen  Menschheit  zu  Folge,"  aus  dürftigen 
Anfängen  zu  einer  gewaltigen  Macht  angewachsen  ist.  Auch 
heute  aber  wird  das  vollkommene  Drama  nur  durch  das 
Zusammenwirken  dieser  drei  entstehen  können  (wobei  wohl 
zu  bemerken  ist,  daß  man  unter  Tanzkunst  die  Mimik  im 
weitesten  Sinne,  also  auch  jede  Gebärde,  jede  sichtbare  Be- 
wegung zu  verstehen  hat).  Daß  dem  so  ist,  ergibt  sich 
schon  aus  dem  Begriffe  eines  „vollkommenen"  Dramas,  als 
welches  nur  ein  solches  zu  gelten  hat,  das  sich  an  den 
ganzen  Menschen  wendet. 
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Um  uns  aber  von  dem  ganzen  Menschen  eine  deut- 
liche Vorstellung  zu  machen,  müssen  wir  ihn  als  aus  zwei 
Teilen  zusammengesetzt  denken;  alle  Denker  der  Welt,  wie 
verschieden  ihre  Terminologie  auch  gewesen  sein  mag, 
haben  das  anerkannt.  Die  tatsächliche  Einheit  des  Indivi- 
duums wird  dadurch  nicht  geleugnet.  Es  gibt  einen  logisch 
denkenden,  sinnlich  ergreifenden  Menschen,  und  es  gibt 
einen  intuitiv  erfassenden,  im  Gefühl  sich  kundgebenden 
Menschen.  Tritt  man  nun  an  diese  Erscheinung  nicht  vom 
philosophischen,  sondern  vom  künstlerischen  Standpunkte 
heran,  so  faßt  man  sie  am  allerklarsten  mit  Wagner  folgen- 
dermaßen zusammen:  „Der  Mensch  ist  ein  äußerer  und 
ein  innerer.  Die  Sinne,  denen  er  sich  als  künstlerischer 
Gegenstand  darstellt,  sind  das  Auge  und  das  Ohr:  dem 
Auge  stellt  sich  der  äußere,  dem  Ohre  der  innere  Mensch 
dar"  (III,  78).  Häufig  nennt  auch  Wagner  den  äußeren 
Menschen  den  „Leibes-",  den  inneren  den  „Herzensmenschen." 
Zwischen  diesen  beiden,  Auge  und  Ohr,  steht  aber  ver- 
mittelnd der  Verstand,  dessen  der  Sinnlichkeit  sich  zuwen- 
dende —  oder  mit  anderen  Worten  „künstlerische"  —  Tätig- 
keit die  Phantasie  ist.  Wir  gelangen  also  auch  hier  zu  einer 
Dreifaltigkeit:  Auge,  Ohr  und  Verstand,  deren  Parallelismus 
mit  der  vorigen,  Tanzkunst,  Tonkunst  und  Dichtkunst,  ein 
strenger  ist. 

Die  Grundanschauung  Wagner's  ist  nun  folgende:  „Wo 
es  den  unmittelbarsten  und  doch  sichersten  Ausdruck  des 
Höchsten,  Wahrsten,  dem  Menschen  überhaupt  Ausdrück- 
baren gilt,  da  muß  auch  der  ganze  vollkommene  Mensch 
beisammen  sein,  und  dies  ist  der  mit  dem  Leibes-  und 
Herzensmenschen  in  innigster,  durchdringendster  Liebe  ver- 
einigte Verstandesmensch,  —  keiner  aber  für  sich  allein" 
(III,  81). 

Man  mag  diese  Anschauung  teilen  oder  nicht,  jedenfalls 
hat  man  kein  Recht,  über  Wagner  zu  reden,  wenn  man  sie 
nicht  kennt  und  vollkommen  begriffen  hat;  denn  sonst  weiß 
man  nicht,  was  er  in  seinem  Kunstwerke  erstrebte. 
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Wie  verhalten  sich  nun  unsere  gewöhnlichen  Vorstel- 
lungen von  Musiker  und  Dichter  zu  jener  soeben  gegebenen 
Definition  des  „ganzen  Menschen?" 

Unter  Musiker  verstehen  wir  fast  ausnahmslos  einen 
Künstler,  der  sich  ausschließlich  an  das  Ohr,  also  ausschließ- 
lich an  den  Herzensmenschen  wendet.  Der  Dichter  da- 
gegen wendet  sich,  wenn  er  nur  zum  Gelesenwerden  schreibt, 
ausschließlich  an  die  Phantasie;  ist  er  Bühnendichter,  so 
gebraucht  er  wohl  das  Ohr  als  Organ  zur  Mitteilung  der 
Verstandessprache,  in  Wahrheit  wendet  er  sich  aber  nur  an 
die  Phantasie  und  an  das  Auge.  Vereinigt  wenden  sich 
Dichter  und  Musiker  an  Auge  und  Ohr  im  Tanz,  an  Phan- 
tasie und  Ohr  im  Liede.  Für  unseren  augenblicklichen  Zweck 
genügt  es  festzustellen,  daß,  wenn,  wie  soeben  behauptet  wurde, 
der  dramatische  Dichter  sich  an  Phantasie  und  Auge,  der 
Musiker  sich  an  das  Ohr  richtet,  beide  vereint  dem  „gan- 
zen, vollkommenen  Menschen"  Genüge  tun  müssen;  wobei 
wohl  zu  bemerken  ist,  daß  der  Dichter  nicht  nur  durch  den 
Verstand  auf  die  Phantasie  wirkt,  sondern  auch  als  Seher 
dem  Auge  die  greifbare  Gestalt  auf  der  Bühne  und  die  be- 
stimmende Gebärde,  sowie  auch  die  szenische  Umgebung 
gibt.  In  diesem  Sinne  können  wir  nunmehr  die  Behauptung 
aufstellen:  das  vollkommene  Drama  verlange  die  Zusammen- 
wirkung von  Dichter  und  Musiker. 

Wie  aber  haben  wir  uns  dieses  Zusammenwirken  vor- 
zustellen? Es  ist  durchaus  notwendig,  hierüber  bis  zur 
vollen  Klarheit  vorzudringen. 


Der  Dichter  ist  der  Erfinder,  der  Erzähler,  der  Seher; 
er  ist,  wie  Wagner  sagt,  der  „Wissende  des  Unbewußten," 
der  Absichtsvolle:  das  heißt  also,  er  ist  derjenige,  der  von 
der  sichtbaren,  denkbaren  Welt  ausgeht,  um  an  der  Himmels- 
leiter der  Phantasie  ihr  zu  entsteigen.  Und  wohin  gelangt 
er  da?  In  die  Welt  des  Gefühls.  „Nur  durch  die  Phan- 
tasie vermag  der  Verstand  mit  dem  Gefühle  zu  verkehren" 
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(IV,  100).  Die  Musik  dagegen  besitzt  keinen  irgendwie  ge- 
arteten Anknüpfungspunkt  mit  der  sichtbaren  Welt,  „sie  ist 
geradeweges  eine  Offenbarung  aus  einer  anderen  Welt" 
(VII,  149),  oder  wie  Schopenhauer  sagt:  „sie  offenbart  das 
innerste  Wesen  der  Welt  und  spricht  die  tiefste  Weisheit 
aus  in  einer  Sprache,  die  des  Menschen  Vernunft  nicht  ver- 
steht." Nichts  ist  irriger  als  die  Annahme,  die  Musik  sei 
in  irgendeinem  Sinne  ein  Ausfluß  der  Phantasie;  ihre  Welt 
ist  die  gestaltlose  Welt  des  Gefühles;  aber  „aus  der  All- 
gemeinheit der  Sprache  der  Musik  entspringt  es,  daß 
unsere  Phantasie  so  leicht  durch  sie  erregt  wird  und 
nun  versucht,  jene  ganz  unmittelbar  zu  uns  redende,  unsicht- 
bare und  doch  so  lebhaft  bewegte  Geisterwelt  zu  gestalten" 
(Schopenhauer).  Hier  also  ist  der  Berührungspunkt.  Der 
Dichter  —  oder  sagen  wir  lieber,  der  dichterische  Teil  eines 
jeden  Menschen  —  erfaßt  das  ihm  von  der  Anschauung  und 
dem  Verstände  Gegebene,  um  sich  aus  diesem  Stoffe,  ver- 
mittelst der  Phantasie,  eine  neue  Welt  zu  erbauen;  der 
Drang  hierzu,  die  erforderliche  „Erregung  der  Phantasie", 
erwächst  dem  Verstandesmenschen  aber  aus  der  Sehnsucht 
seines  Gefühlsmenschen,  dem  Undenkbaren  und  Unsicht- 
baren —  jener  „anderen  Welt",  die  er  im  Busen  trägt  — 
Gestalt  zu  geben. 

Nun  besitzt  diese  „andere  Welt",  obwohl  sie  weder  dem 
Auge  noch  dem  Verstände  zugänglich  ist,  nichtsdestoweniger 
eine  Sprache,  und  zwar  eine  völlig  unvermittelte,  „das  inner- 
ste Wesen  offenbarende,"  eine  Sprache  die  „so  unverständ- 
lich sie  nach  den  Gesetzen  der  Logik  ist,  eine  überzeugen- 
dere Nötigung  zu  ihrem  Verständnisse  in  sich  schließen 
muß,  als  eben  jene  Gesetze  sie  enthalten"  (VII,  150);  diese 
Sprache  ist  die  Musik.  Die  Musik  wendet  sich  aber  auch 
ausschließlich  an  den  „anderen,  inneren"  Menschen.  Dem 
äußeren  vermag  sie  nicht  sich  unmittelbar  mitzuteilen.  Und 
gerade  so  wie  wir  vorhin  sahen,  der  Verstand  stehe  ver- 
mittelnd zwischen  Auge  und  Ohr,  ebenso  erkennen  wir  hier, 
daß  die  Phantasie  und  ihre  Gebilde  zwischen  dem  äußeren 
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und  dem  inneren  Menschen  vermitteln.  Die  Sehnsucht  des 
inneren  Menschen  ist  es,  was  den  äußeren  zu  dichten  ver- 
anlaßt; hier  allein  begegnen  sich  beide.  Will  aber  der 
Dichter  der  Sehnsucht  des  inneren  Menschen  im  höchsten 
Maße  gerecht  werden,  so  wird  die  Schöpfung  seiner  Phan- 
tasie eine  solche  sein,  daß  dieser  innere  Mensch  sich  mit 
seiner  eigenen  und  einzigen  Sprache,  der  Musik,  in  ihr 
wird  ergehen  können.  Gewiß  offenbart  sich  der  innere 
Mensch  in  aller  Kunst,  doch  mit  Ausnahme  der  Musik  immer 
nur  indirekt,  wie  in  einem  Spiegelbilde,  und  speziell  im  ge- 
sprochenen Drama  auf  der  Spiegelfläche  eines  bewegten 
Wassers,  das  ihn  nie  ganz  rein  zeigt,  sondern  ihn  durch 
allerhand  verzerrte  und  tanzende  Linien  hindurch  erraten 
läßt;  denn  hier  kann  sich  die  innerste  Seele  nur  auf  dem 
Umwege  der  Verstandessprache  und  durch  die  Rückschlüsse, 
welche  die  leibhaftig  vollführten  Taten  auf  sie  gestatten, 
kundgeben.  Will  nun  der  innere  Mensch  sich  daran  nicht 
genügen  lassen,  so  muß  er  sich  auch  mit  seiner  eigenen 
Sprache  an  dem  Gedichte  beteiligen,  und  diese  Sprache  ist 
die  Musik. 

Wäre  Musik  wirklich  nur  Mathematik,  wie  einige  haben 
behaupten  wollen,  so  bestünde  hier  gar  kein  Problem. 
Eine  Diskussion  über  diese  grundsätzliche  Frage  halte  ich 
aber  für  überflüssig,  da  wir  das  lebendige  Zeugnis  des 
eigenen  Herzens  besitzen,  daß  Musik  „Ausdruck"  ist.  Und 
da  entsteht  nun  in  der  Tat  ein  Problem:  wie  soll  dieser 
nie  endenden  Sehnsucht  der  Musik  nach  sichtbarer  Ge- 
staltung, nach  greifbaren  Wesen,  die  sie  umarmen  und  zu 
ihren  Regionen  reinen  Gefühlslebens  mit  hinaufziehen  kann, 
entsprochen  werden?  Wie  weit  sich  der  Mensch,  infolge 
einer  geradezu  kunstfeindlichen,  äußerlich  formellen  Kultur 
in  dieser  Beziehung  verirren  konnte,  ersehen  wir  aus  der 
„Oper".  Denn  in  der  Oper,  wie  sie,  auf  einer  falschen 
Grundlage  errichtet,  geschichtlich  aufgewachsen  ist,  erleben 
wir  das  Unding:  eine  absolute  Musik,  die  sich  also  nur  an 
den  Gefühlsmenschen  wendet,  aufgepfropft  auf  ein  Gedicht, 
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welches  sich  schon  erschöpfend  an  den  Verstandesmenschen 
richtet,  und  welches,  mit  Ausnahme  einer  Anzahl  lyrischer 
Momente,  in  gar  keiner  Beziehung  zu  der  unsichtbaren 
Welt  der  Musik  steht.  In  der  Oper  ist  überhaupt  die 
Musik  das  Äußerliche,  der  Aufputz,  sozusagen,  des  Ganzen, 
während  sie  ihrem  tiefsten  Wesen  nach  dazu  berufen 
ist,  immer  und  überall  das  Innerliche  zu  sein.  Mit  dieser 
letzten  Erkenntnis  ist  uns  aber  auch  der  Weg  zur  Lösung 
des  Problems  gewiesen:  nicht  kann  man  verlangen,  daß  die 
Musik  zu  einem  beliebigen  Text  „Ausdruck"  liefere,  wie 
das  in  der  Oper  tatsächlich  geschieht,  sondern  die  Dichtung 
selber  —  sowohl  in  den  Bildern,  die  sie  dem  Auge  bietet, 
wie  auch  in  den  Gestaltungen  und  Ereignissen,  mit  denen 
sie  den  Verstand  bannt  —  die  Dichtung  muß  ganz  und  gar 
aus  der  Sehnsucht  des  inneren  Menschen  hervorgehen,  das 
heißt,  sie  muß  aus  dem  Geiste  der  Musik  geboren 
werden.  Der  innere  Mensch,  die  Musik  —  das  sind  hier 
die  Gesetzgeber.  Nur  wenn  Dichter  und  Musiker  das  wissen, 
kann  ihr  Zusammenwirken  ein  ersprießliches  sein,  und  ver- 
mögen sie  es,  ein  einheitliches,  vollkommenes  Wort-Ton- 
drama zu  schaffen. 

In  diesem  Drama  nun  setzt  die  Musik  unsere  Seele  in 
unmittelbare  Berührung  mit  der  Seele  des  betreffenden 
Handelnden,  dessen  leibhaftige  Erscheinung  und  dessen 
Schicksal  uns  durch  Auge  und  Verstand  bekannt  wurden; 
sie  offenbart  uns  den  inneren  Menschen.  Nicht  bloß  den 
„inneren  Menschen"  aber  offenbart  sie  uns;  sondern  über- 
haupt die  innere  Welt,  also  das  alles,  was,  dem  logischen 
Verstände  unzugänglich,  hinter  jeder  Erscheinung,  hinter 
jedem  Vorgange  steckt,  und  was  unsere  Seele  empfindet, 
ohne  daß  die  Wortsprache  es  jemals  zum  Ausdrucke 
bringen  könnte.  Mit  anderen  Worten:  die  Musik  offen- 
bart nun  das  Ewige,  das  ewig  Unaussprechliche  an  dem 
Gleichnisse,  welches  die  Dichtung  dem  Auge  und  dem 
Verstände  vorführt. 

Daß    das    höchste   Drama    nur    ein    solches    sein    kann, 
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welches  den  beiden  Seiten  unserer  geheimnisvollen  Natur 
in  der  angedeuteten  Weise  gerecht  wird,  und  daß  es  folg- 
lich nur  aus  dem  Zusammenwirken  von  Dichter  und  Musiker 
hervorgehen  kann,  dürfte  selbst  nach  so  kurzen  Aus- 
führungen einleuchten.  Das  zuletzt  Gesagte  ist  aber  noch 
nicht  präzis  genug.  Damit  die  theoretische  Erkenntnis,  daß 
die  dramatische  Dichtung  aus  dem  Geiste  der  Musik  geboren 
werden  muß,  praktisch  verwertbar  werde,  muß  sie  dem 
logischen  Verstände  des  Künstlers  in  einer  praktischen, 
faßbaren  Form  vorgeführt  werden.  Erst  dann  ist  die  Natur 
des  Wort-Tondramas  klar  erkannt  und  vermögen  wir  die 
Lebensbedingungen  des  neuen  Kunstwerkes  zu  überblicken, 
die  natürlich  andere  sein  werden  als  die  von  Kunstwerken, 
welche  sich  nur  mit  Bruchteilen  unserer  Natur  befassen. 
—  Die  gesuchte  zweite  Formel  werden  wir  klar  und  über- 
zeugend herausarbeiten  können,  wenn  wir  nun  zu  Richard 
Wagner  und  zu  der  Betrachtung  seiner  geschichtlichen  Ent- 
wicklung zurückkehren. 


Was  das  vollkommene  Wort-Tondrama,  geboren  aus  dem 
Geiste  der  Musik,  anbelangt,  so  hat  Richard  Wagner  die 
Intuition  dieses  Werkes  mit  auf  die  Welt  gebracht.  Es  ist 
nicht  wahr,  daß  er  auf  dem  Wege  der  Reform  der  Oper 
zu  dem  Begriffe  des  „Kunstwerkes  der  Zukunft"  gekommen 
sei;  nebenbei  gesagt  ist  der  Gedanke,  daß  man  durch 
Herumbessern  an  einer  solchen  Mißgeburt  wie  die  Oper 
zu  der  Vorstellung  des  erhabensten  aller  Kunstwerke  ge- 
langen könne,  an  und  für  sich  eine  logische  Verirrung.  Wir 
haben  gesehen,  daß  Wagner  sich  bereits  als  Schulkind  das 
Drama  gemäß  den  großen  Linien  des  soeben  Dargelegten 
dachte.  Von  Anfang  an  drängt  seine  dichterische  Phantasie 
mit  Ungestüm  bis  mitten  in  jene  Gefühlswelt  vor,  wo  der 
Gedanke  und  das  Wort  in  Musik  aufgehen  müssen,  — 
und  andererseits  strebt  das  unermeßlich  tiefe  Meer  dieser 
musikalischen  Gefühlswelt  mit  nie  endender  Sehnsucht  nach 
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klarer  Gestaltung,  nach  Mitteilung,  nach  der  freien  Aus- 
dehnung, die  ihr  nur  werden  kann,  wenn  sie,  vermöge  der 
Phantasie,  den  ganzen  Menschen  auf  ihren  Fluten  hat  mit- 
reißen können.  Dieses  wie  noch  kein  Früherer  zu  emp- 
finden, war  Wagner  von  den  Göttern  gegeben.  Gerade 
dieses  ist  das  Bezeichnende,  das,  was  seiner  Physiognomie 
als  Dichter  das  individuelle  Gepräge  aufdrückt.  Von 
Kind  an,  sein  ganzes  Leben  hindurch,  hat  Wagner  nie  etwas 
Anderes  als  das  Drama  gewollt;  das  Drama  jedoch  war 
für  ihn  immer  ein  Werk,  das  sich  an  den  ganzen  Menschen, 
an  den  äußeren  und  an  den  inneren,  wenden  sollte. 

Anders  verhält  es  sich  mit  dem  zweiten  Punkte:  wie 
ein  solches  Drama  tatsächlich  verwirklicht  werden  sollte. 
Das  war  ein  Problem,  welches  wohl  nur  unter  Zuhilfenahme 
der  überlegenden  Vernunft  gelöst  werden  konnte.  Das 
heißt,  in  erster  Linie  kam  natürlich  die  Praxis,  mit  anderen 
Worten,  die  Beispiele,  an  denen  die  Überlegung  stattfinden 
konnte;  denn  durch  reine,  abstrakte  Vernunft  läßt  sich 
nicht  die  geringste  Erkenntnis  bezüglich  der  Kunst  er- 
reichen. Auch  die  tiefe  Einsicht  in  das  Wesen  aller  Kunst? 
welche  Wagner  infolge  seiner  seltenen  Kenntnis  der  griechi- 
schen Dramatiker,  des  Shakespeare,  und,  auf  der  anderen 
Seite,  der  in  Beethoven  ihren  Höhepunkt  erreichenden 
deutschen  Musik  besaß,  konnte  nur  seinen  Geist  erweitern 
und  seinen  Blick  schärfen;  die  Lösung  brachte  sie  nicht. 
Seine  berufsmäßige  Beschäftigung  mit  der  Oper,  die  ihn 
mit  allem  vertraut  machte,  was  auf  diesem  Gebiete  ge- 
schaffen worden  war,  konnte  ihm  höchstens  zeigen,  daß 
nach  dieser  Richtung  hin  nichts  zu  hoffen  sei;  selbst  die 
Wundertaten  eines  Mozart  mußten  eher  verwirrend  als 
klärend  wirken,  bis  das  Geheimnis  entdeckt  worden  war. 
Wagner  mußte  sich  also  selbst  die  Beispiele  schaffen.  Erst 
als  er  dies  in  einer  Reihe  von  Werken  getan  hatte  und  auf 
intuitivem  Wege  bis  dicht  an  die  Lösung  herangetreten  war, 
erst  dann  kam  die  Erkenntnis.  Da  trat  der  Augenblick  ein, 
wo,  um  eine  dauernde  Brücke  zwischen  den  beiden  Teilen 
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der  menschlichen  Natur  zu  schlagen,  die  Tätigkeit  der  trennen- 
den und  bindenden  Vernunft  in  Anspruch  genommen  werden 
mußte  —  es  bedurfte  einer  klaren  Einsicht.  Zu  dieser 
klaren  Einsicht  gelangte  Wagner  erst  nach  vielen  Jahren, 
genau  am  Mittelpunkte  seines  Lebens,  im  Jahre   1848. 


Diese  Einsicht  war  folgende:1)  „(1°)  Das  in  der  musi- 
kalischen Sprache  Auszudrückende  sind  nun  aber  einzig 
Gefühle  und  Empfindungen:  sie  drückt  den  von  unserer, 
zum  reinen  Verstandesorgan  gewordenen  Wortsprache  ab- 
gelösten Gefühlsinhalt  der  rein-menschlichen  Sprache  über- 
haupt in  vollendeter  Fülle  aus.  (2°)  Was  somit  der  abso- 
luten musikalischen  Sprache  für  sich  unausdrückbar  bleibt, 
ist  die  genaue  Bestimmung  des  Gegenstandes  des  Gefühles 
und  der  Empfindung,  an  welchem  diese  selbst  zu  sicherer 
Bestimmtheit  gelangen:  (3°)  die  ihm  notwendige  Erweiterung 
und  Ausdehnung  des  musikalischen  Sprachausdruckes  besteht 
demnach  im  Gewinne  des  Vermögens,  auch  das  Individuelle, 
Besondere,  mit  kenntlicher  Schärfe  zu  bezeichnen,  und  (4°) 
dieses  gewinnt  sie  nur  in  ihrer  Vermählung  mit  der  Wort- 
sprache. (5°)  Nur  aber  dann  kann  diese  Vermählung  eine 
erfolgreiche  sein,  wenn  die  musikalische  Sprache  zu  aller- 
nächst an  das  ihr  Befreundete  und  Verwandte  der  Wort- 
sprache anknüpft;  genau  da  hat  die  Verbindung  vor  sich 
zu  gehen,  wo  in  der  Wortsprache  selbst  bereits  ein  unab- 
weisliches  Verlangen  nach  wirklichem,  sinnlichem  Gefühls- 
ausdrucke sich  kundgibt.  (6°)  Dies  bestimmt  sich  aber 
einzig  nach  dem  Inhalte  des  Auszudrückenden,  inwiefern 
dieser  aus  einem  Verstandes-  zu  einem  Gefühlsinhalte  wird. 
Ein  Inhalt,  der  einzig  dem  Verstände  faßlich  bleibt,  bleibt 
einzig  auch  nur  der  Wortsprache  mitteilbar;  je  mehr  er 
aber  zu  einem  Gefühlsmomente   sich   ausdehnt,    desto    be- 


1)  Anmerkung:  Um  dem  Leser  das  Verständnis  dieser  wichtigen 
Stelle  zu  erleichtern,  habe  ich  die  Gliederung  des  Argumentes  durch 
Zahlen  sichtbar  gemacht. 
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stimmter  bedarf  er  auch  eines  Ausdruckes,  den  ihm  in 
entsprechender  Fülle  endlich  nur  die  Tonsprache  ermög- 
lichen kann.  (Folgerung  aus  diesen  Prämissen:)  Hiernach 
bestimmt  sich  ganz  von  selbst  der  Inhalt  dessen,  was  der 
Wort-Tondichter  auszusprechen  hat:  es  ist  das  von  aller 
Konvention  [von  allem  Historisch  -  formellen]  los- 
gelöste Reinmenschliche"  (IV,  388). 

In  dem  vorangegangenen  Kapitel  sahen  wir,  in  welchem 
geschichtlichen  Zusammenhange  Wagner  zu  dieser  Erkenntnis 
gelangt  war;  es  geschah  bei  der  Beschäftigung  mit  Friedrich 
dem  Rotbart.  Doch  jetzt,  nachdem  wir  uns  Klarheit  über 
das  Wesen  eines  vollkommenen  Dramas  verschafft  haben, 
werden  wir  leicht  begreifen,  warum  es  ausschließlich  „das 
von  allem  Historisch- formellen,  von  aller  Konvention  los- 
gelöste Reinmenschliche"  darstellen  kann.  Diese  Bedingung, 
diese  Bestimmung  des  dichterischen  Stoffes  stellt  die  Musik, 
stellt  der  „innere  Mensch". 

Es  ist  aber  so  unbedingt  notwendig,  diesen  Punkt  mit  voll- 
kommen überzeugender  Klarheit  zu  erfassen,  daß  ich  die  Ge- 
duld des  Lesers  noch  ein  letztes  Mal  in  Anspruch  nehmen  will. 

Die  unmittelbare  Beteiligung  des  inneren  Menschen  mit 
seiner  Sprache,  der  Musik,  erkannten  wir  als  Grundlage  des 
vollkommenen  Kunstwerkes.  Für  den  inneren  Menschen 
existiert  nun  aber  das  Historische,  das  Konventionelle,  das 
Zufällige  gar  nicht;  nur  für  den  Verstand  sind  diese  über- 
haupt begreiflich,  und  am  allerdeutlichsten  zeigt  dies  die 
Musik  selbst,  die  unfähig  ist,  irgend  welches  durch  Verstand 
oder  Auge  faßbare  Objekt  darzustellen.  „Das  in  der  musi- 
kalischen Sprache  Auszudrückende  sind  einzig  Gefühle  und 
Empfindungen"  (IV,  387);  „die  Musik  spricht  nie  die  Er- 
scheinung, sondern  allein  das  innere  Wesen  aller  Erschei- 
nung aus"  (Schopenhauer).  Nun  kann  man  allerdings  ein- 
werfen: gerade  auf  Grund  der  konventionellen  Gestaltung 
des  Lebens  können  sich  Vorfälle  ereignen,  welche  Gefühle 
und  Empfindungen  in  leidenschaftliche  Aufwallung  versetzen, 
—   oder    man    kann    sagen:    wenn    die    Musik    das    innere 
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Wesen  aller  Erscheinung  ausspricht,  warum  denn  auch  nicht 
das  innere  Wesen  eines  historisch -formellen  Vorganges? 
In  der  Tat  herrschen  gerade  in  bezug  hierauf  die  größten, 
verwirrendsten  Mißverständnisse,  sowohl  bei  den  angeblichen 
Anhängern,  wie  bei  den  Bekämpfern  Richard  Wagner's.  Und 
doch  ist  die  Sache  sehr  einfach,  und  man  möchte  in  helle 
Verzweiflung  über  den  Unverstand  der  Menschen  geraten, 
wenn  man  häufig  jenen  entscheidenden  Satz  Wagner's  so 
aufgefaßt  sieht,  als  solle  im  Drama  einzig  das  Mythologische 
behandelt  werden,  während  doch  die  Wahl  des  Stoffes  zu 
Wagner's  einzigem  rein  auf  Mythos  beruhenden  Werke 
(Der  Ring  des  Nibelungen)  aus  der  Zeit  vor  „Friedrich 
Rotbart"  her  datiert  und  er  später  nicht  nur  die  Legende, 
sondern  auch  das  volle  bürgerliche  Leben  auf  die  Bühne 
brachte.  Gewiß  finden  wir  das  Reinmenschliche  überall; 
nach  dieser  Richtung  hin  enthält  obige  Bestimmung  des  In- 
haltes, den  der  Wort-Tondichter  einzig  auszusprechen  ver- 
mag, gar  keine  Beschränkung.  Der  Heißhunger  neuerer 
Komponisten  nach  skandinavischen  Mythen  —  als  besäße 
Norwegen  ein  Monopol  des  Reinmenschlichen  —  ist  einfach 
kindisch.  Besagt  wird  durch  jenen  Satz  einfach,  daß  in  dem 
vollkommenen  Drama  an  jedem  Vorgang  nur  das  Rein- 
menschliche  ausgesprochen  werden  kann,  möge  der  Dichter 
nun  seinen  Vorwurf  hernehmen,  woher  er  wolle.  Nur  in 
dem  Grade,  in  welchem  es  ihm  gelingt,  das  Reinmenschliche 
eines  beliebigen  Stoffes  zu  erfassen  und  überzeugend  vor  uns 
hinzustellen,  so  daß  der  Zuschauer,  selber  von  aller  Konven- 
tion losgelöst,  nur  noch  in  der  Betrachtung  des  Reinmensch- 
lichen versenkt  bleibt,  nur  insofern  er  dies  vermag,  wird  es 
ihm  gelingen,  ein  vollkommenes  Kunstwerk  zu  schaffen. 

Der  Grund  ist  offenbar. 

Wir  sahen  unser  Kunstwerk  aus  der  Sehnsucht  des 
inneren  Menschen,  aus  der  Sehnsucht  der  Musik  hervor- 
gehen. Sehnte  sich  aber  die  Musik  nach  Gestaltung,  so 
sehnte  sich  der  Dichter  —  von  jeher  —  nach  Aufgehen  im 
Gefühle.      Von   jeher   war   das  Höchste,    was    ein    Dichter 
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erreichen  konnte,  die  Ahnung  des  Reinmenschlichen.  Wenn 
nun  beide  Teile  der  menschlichen  Natur  sich  entgegen- 
kommen und  umarmen  sollen,  wie  könnten  sie  es  anders, 
als  auf  diesem  einzigen  ihnen  beiden  zugänglichen  Boden 
des  Reinmenschlichen?  Es  liegt  hier  eine  gegenseitige, 
doppelte  Bedingung  vor;  jedes  ist  zugleich  bedingend  und 
bedingt.  Des  Dichters  Sehnsucht  ist  es,  seine  individuelle, 
zufällige  Gestalt  in  eine  allgemeine,  ewige  Wahrheit  auf- 
gehen zu  sehen;  das  kann  aber  nur  durch  Aufgehen  in  den 
Geist  der  Musik  geschehen;  wenn  noch  Zufälliges,  Konven- 
tionelles, Formelles  an  dieser  Gestalt  haftet,  so  ist  dieses 
Aufgehen  unmöglich,  da  die  Musik  nur  das  Wesentliche,  das 
allen  Allgemeine  auszudrücken  vermag.  Der  innere  Mensch 
seinerseits  sehnt  sich  nach  Gestaltung;  er  will  mit  dem 
äußeren  Menschen  direkt  verkehren  können;  er  will  seine 
eigene  Sprache,  die  Musik,  mit  ihm  reden,  um  ihn  auf  diese 
Art  zu  sich  emporzuheben  in  die  Welt  des  Unendlichen;  das 
vermag  er  aber  nur,  wenn  der  Dichter  das  Auge  mit 
Gestalten  und  den  Verstand  mit  Situationen  gefesselt  hat, 
welche  die  Musik  ganz  umfassen  kann.  Gönnt  man  der 
Musik  diesen  unmittelbaren  Verkehr  mit  dem  äußeren 
Menschen  durch  die  Gestalten  der  Phantasie  nicht,  so  kann 
sie  nur  mit  sich  selbst  spielen  und  kann  niemals  ihre  Be- 
stimmung erfüllen,  das  Ewige  im  Vergänglichen,  das  All- 
gemeine im  Einzelnen  zu  offenbaren;  bietet  man  ihr  einen 
Stoff  an,  aber  einen  Stoff,  in  welchem  das  Vergängliche 
wirklich  vergänglich,  d.  h.  historisch-formell,  und  das  Einzelne 
wirklich  zufällig  und  willkürlich,  d.  h.  konventionell  ist,  so 
kann  sie  mit  ihm  nichts  anfangen.  Wir  bekommen  in  diesem 
Falle,  was  uns  alle  Opern  bieten,  ein  Gedicht  auf  der  einen 
Seite  und  eine  Musik  auf  der  anderen.  Und  heißt  der 
Musiker  Mozart  oder  Beethoven  oder  Gluck,  so  hören  wir 
jedesmal,  wenn  im  Laufe  der  nur  für  den  Verstand  be- 
greiflichen Intrigen  ein  reinmenschliches  Moment  eintritt, 
herrliche  Musik,  und  sind  umso  verwirrter  und  deprimierter, 
wenn   wir  gleich  darauf  in  den  willkürlichen,  unmotivierten 
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Zusammenklang  von  Wort  und  Ton  zurückversetzt  werden. 
Deswegen  muß  das  Wort-Tondrama  aus  der  Sehnsucht  des 
inneren  Menschen,  aus  der  Musik  heraus  geboren  werden;  und 
darum  kann  es  auch  nur  das  von  aller  Konvention,  von  allem 
Historisch -formellen   losgelöste   Reinmenschliche  darstellen. 

Die  wichtigste  Folge  hiervon  ist  eine  Verschiebung  des 
ganzen  Dramas  nach  innen.  In  bezug  auf  die  sogenannte 
„Handlung"  sind  die  Bedingungen  im  neuen  Kunstwerke  sehr 
wesentlich  andere,  als  in  dem  gesprochenen  Drama.  Die 
äußeren  Vorgänge,  die  hier  den  größten  Teil  des  Gedichtes 
ausfüllen,  sind  im  Wort-Tondrama  auf  ein  Mindestmaß 
zurückzuführen;  die  inneren  Vorgänge  dagegen,  die  der 
Wortdichter  nur  andeuten  oder  beschreiben  konnte,  bilden 
nunmehr  die  eigentliche  Handlung.  Die  Musik,  gestützt  auf 
unsere  durch  Auge  und  Verstand  vermittelte  Kenntnis  der 
Situation,  führt  uns  das  innere  Leben  unmittelbar  vor.  Wenn 
also  das  äußere  Gebiet  des  neuen  Dramas  ein  streng  be- 
schränktes ist,  so  ist  dagegen  seine  Ausdehnung  nach  innen 
eine  unermeßlich  weite;  es  eröffnen  sich  dem  Poeten  bisher 
ungeahnte  Möglichkeiten. 

Mit  dieser  Bestimmung  des  Inhaltes  ist  die  Frage,  wie 
das  vollkommene  Drama  zu  verwirklichen,  wie  das  harmo- 
nische Zusammenwirken  von  Dichter  und  Musiker  zu  be- 
werkstelligen sei,  erschöpfend  beantwortet.  Technische  Regeln 
gibt  es  keine. 

Nun  wird  auch  klar,  weswegen  Wagner  in  der  Praxis 
so  dicht  an  die  Lösung  des  Problems  herangetreten  war, 
noch  ehe  seine  Vernunft  die  klare  Einsicht  in  den  einfachen, 
aber  verborgenen  Sachverhalt  erlangt  hatte:  seine  Werke 
waren  eben  alle,  vom  ersten  an,  aus  dem  Geiste  der  Musik 
geboren;  in  allen  seinen  Gestaltungen  war  die  Sehnsucht 
des  inneren  Menschen  das  Bestimmende  gewesen.  Doch 
durch  die  klare,  erschöpfende  Vernunftseinsicht  dessen,  was 
der  Wort-Tondichter  auszusprechen  hat,  gewann  er  für  seine 
eigenen  Schöpfungen  einen  ganz  anders  sicheren  Boden  und 
eine  unvergleichlich  verklärtere  Gestalt;  und  der  Welt  schenkte 
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er   durch   diese  Einsicht   die  Kenntnis   des  höchsten  Kunst- 
werkes. 

Das  war  die  Tat  des  Jahres   1848. 

Diese  Andeutungen  werden,  hoffe  ich,  genügt  haben, 
um  dem  Leser  eine  Ahnung  von  der  Bedeutung  des  ge- 
wonnenen, neuen  Kunstideals  zu  geben.  Er  darf  aber  nicht 
glauben,  eine  derartige  Offenbarung  könne  sofort  „begriffen" 
werden.  Erst  nach  und  nach  wird  einem  immer  klarer, 
was  damit  gesagt  worden  ist.  Diese  große  künstlerische 
Tat  möchte  ich  aber  noch  in  einem  Gleichnis  zusammen- 
fassen; wir  dringen  dann  vielleicht  tiefer  ein,  als  durch  alle 
historisch-logische  Darstellung. 

Wagner  sagt  von  der  Musik,  sie  sei  die  „erlösende 
Kunst".  Dieses  schöne  Wort  verstehen  wir  nunmehr;  ich 
brauche  es  nicht  zu  deuten.  Ihre  erlösende  Allmacht  kann 
die  Musik  aber  erst  dann  entfalten,  wenn  der  Dichter  ihr 
das  Erlösungsbedürftige  zuführt.  Zu  welchen  nie  geahnten 
Höhen  sie  dann  uns  emporzuheben  vermag,  wenn  sie,  befreit 
von  den  künstlichen  Gesetzen  ihres  willkürlichen  Mitsich- 
selbstspielens,  einzig  unserer  Erlösung  aus  dem  Zeitlichen, 
aus  dem  Beschränkten  lebt,  das  wissen  wir  aus  Wagner's 
eigenen  Werken.  Gerade  die  sogenannte  absolute  Musik 
lag  in  Ketten,  und  in  jeder  ihrer  bisherigen  Verbindungen 
war  die  Musik  —  trotz  alles  gegenteiligen  Scheines  —  die 
dienende  Kunst.  Jetzt  ist  die  Musik  das  Wasser,  welches 
vom  Himmel  fällt  und  den  Quell  der  dichterischen  Be- 
geisterung nährt,  und  zugleich  ist  sie  das  unermeßlich  weite 
und  tiefe  Meer,  in  welches  der  Strom  der  Phantasie  sich 
ergießt.  Wagner  hat  die  Musik  erlöst.  Und  man  kann 
seine  Tat  nicht  treffender  und  nicht  erschöpfender  kenn- 
zeichnen als  mit  den  Schlußworten  des  Parsifal:  „O  höchsten 
Heiles  Wunder  —  Erlösung  dem  Erlöser!" 

Ja,  die  Erlösung  der  Musik!  die  Erlösung  des  inneren 
Menschen!  —  das  war  die  große  Tat  Wagner's;  die  Erlösung 
der  Musik  in  dem  Drama  und  durch  das  Drama. 
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III. 


Die  Dramen  aus  der  Zeit  vor  1848. 


Das  Verständnis  meiner  Absicht 
ward  mir  immer  deutlicher  zur 
Hauptsache. 

Richard  Wagner. 
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Wenn  wir  nun  von  diesem  Standpunkt  aus  auf  die  Werke, 
welche  vor  1848  entstanden  sind,  zurückblicken,  so 
werden  wir  finden,  daß  wir  ein  ganz  anderes  Verständnis 
für  sie  gewonnen  haben.  Jetzt  werden  wir  in  der  Lage 
sein,  eine  Kritik  an  ihnen  zu  üben,  die  mit  dem  üblichen 
Lob  und  Tadel  nichts  gemein  hat,  sondern  wo  jede  Aus- 
sage eine  wirkliche  Einsicht  bedeutet. 

Der  Leser  wird  hoffentlich  die  Berechtigung  des  an- 
fangs ausgesprochenen  Satzes  bereits  eingesehen  haben: 
„Wagner  bediente  sich  nur  deswegen  der  Oper,  weil  er 
eines  musikalisch-szenischen  Apparates  zur  Verwirklichung 
seiner  dramatischen  Konzeptionen  bedurfte  und  diesen  in 
der  Oper  zu  finden  glaubte".  Nicht  um  eitle  Wortfechterei 
ist  es  mir  zu  tun;  und,  ich  wiederhole  es,  ich  leugne  auch 
nicht,  daß  Wagner  die  ausdrückliche  Absicht  hatte,  Opern 
zu  schreiben;  es  ist  aber  unmöglich,  die  wahre  Bedeutung 
der  Werke  aus  der  ersten  Periode,  sowohl  an  und  für  sich 
wie  auch  namentlich  für  die  Entwicklung  Wagner's  richtig 
zu  erfassen,  wenn  man  nicht  einsieht,  daß  sie  in  ihrem 
tiefsten  Wesen  sich  von  allem,  was  wir  sonst  unter  Oper 
verstehen,  unterscheiden.  Das  ganz  deutlich  zu  begreifen, 
ist  die  erste  und  wichtigste  Einsicht  in  bezug  auf  diese 
Werke  der  ersten  Periode;  sie  dürfte  sich  aus  dem  Bis- 
herigen schon  als  Ahnung  ergeben  haben;  in  dem  Folgenden 
hoffe  ich  aber,  diese  Ahnung  zur  vollsten  Überzeugung  um- 
gestalten zu  können,  um  dann  gleichzeitig  zu  zeigen,  wie 
wir  diese  Einsicht  zur  Erreichung  eines  wahren  Verständ- 
nisses verwerten  müssen. 

In  dem  ersten  Werke,    Die  Feen,    haben   wir  bereits 
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das  reinmenschliche  Motiv  der  Erlösung  durch  die 
Liebe  als  Grundlage  und  Inhalt.  Und  durch  eine  wunder- 
bare Fügung  des  Schicksals  ist  es  in  diesem  ersten  Werke 
die  Musik,  welche  die  Erlösung  vollbringt,  indem  sie,  als 
„das  Göttliche  im  Sterblichen"  bezeichnet,  wunderwirkend 
auftritt.  Durch  die  Schuld  ArindaPs  ist  sein  Weib,  Ada,  in 
einen  Stein  verwandelt  worden.  Unter  dem  Rufe:  „Die 
Liebe  siegt!"  hat  Arindal  schon  die  Schreckensmächte  der 
Unterwelt  in  die  Flucht  geschlagen;  wie  soll  er  aber  den 
Stein  entzaubern?  Schon  sinkt  er  hoffnungslos  zu  Boden, 
als  eine  göttliche  Stimme  ihn  mahnt:  „Ergreife  die  Leier!" 
„O  Gott,  was  höre  ich,"  —  ruft  Arindal  —  „ja,  ich  besitze 
Götterkraft!     Ich    kenne    ja    der    holden   Töne    Macht,    der 

Gottheit,   die   der  Sterbliche  besitzt! "     Er  singt; 

der  Gesang  entzaubert  den  Stein;  sein  geliebtes  Weib  sinkt 
in  seine  Arme.  Dieses  erst  nach  dem  Tode  des  Meisters 
zur  Aufführung  gelangte  Werk  ist  wie  eine  Prophezeiung. 
Wagner  sagte  später:  „ich  kann  den  Geist  der  Musik  nicht 
anders  fassen  als  in  der  Liebe;"  hier  finden  wir  die  Er- 
lösung des  Weibes,  das  heißt,  des  inneren  Menschen,  durch 
den  aus  der  Liebe,  das  heißt  aus  dem  Geiste  der  Musik, 
dem  tatkräftigen,  äußeren  Menschen  eingegebenen  Gesang. 
Die  Erlösung  der  Musik  durch  das  Drama!  —  Zum  Glück 
brauchen  wir  bei  derartigen  Deutungen  nicht  zu  verweilen; 
denn  das  Wichtigste  ist,  daß  Die  Feen,  ohne  irgendeiner 
Deuterei  zu  bedürfen,  uns  bereits  ein  aus  dem  Geiste  der 
Musik  geborenes  Drama  im  Gewände  der  Oper  vorführen. 
Zum  vollen  Verständnis  der  Feen  jedoch  muß  man  das 
unmittelbar  darauf  entstandene  Werk  —  Das  Liebesver- 
bot —  mit  in  Betracht  ziehen.  Hier  ist  das  Grundmotiv 
des  Dramas  auch  die  Erlösung,  und  zwar  in  einer  Gestalt^ 
die  eine  Vorahnung  des  Tannhäuser  ist:  die  Erlösung  des 
sündigen  Mannes  durch  die  keusche  Jungfrau.  Schön  ist, 
daß  hier  die  Geschwisterliebe  das  Werk  vollbringt.  Vor 
allem  aber  wird  unsere  Aufmerksamkeit  durch  den  abso- 
luten Kontrast  in  der  Ausführung  des  Liebesverbotes  im 
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Vergleich  zu  der  der  Feen  erweckt.  Die  Grundmotive  so 
verwandt,  und  die  Werke  so  verschieden!  Wagner  sagte 
selber  einmal:  „Wer  das  Liebesverbot  mit  den  Feen 
zusammenhalten  würde,  müßte  kaum  begreifen  können,  wie 
in  so  kurzer  Zeit  ein  so  auffallender  Umschlag  der  Richtung 
sich  bewerkstelligen  konnte!"  Wir  können  es  aber  viel- 
leicht doch  begreifen.  Gleich  hier,  in  den  ersten  zwei 
Werken,  haben  wir  das,  was  in  den  späteren,  paarweise 
auftretenden  Werken  sich  wiederholen  sollte,  und  was  ich 
mit  dem  bequemen  Ausdrucke  bezeichnete:  es  handle  sich 
um  einen  Konflikt  zwischen  Dichter  und  Musiker. 

Gewiß  sind  beide  Werke  aus  dem  Geiste  der  Musik 
geboren;  dafür  bürgt  das  die  beiden  durchziehende,  rein- 
menschliche Grundmotiv;  doch  ist  die  bewußtvolle  Einsicht 
in  die  Art,  wie  Dichter  und  Musiker  sich  zu  einem  einzigen 
vereinigen  sollen,  noch  nicht  vorhanden.  Sowohl  Inhalt  wie 
Form  treten  der  eigentlichen  Absicht  des  jugendlichen 
Künstlers  überall  hemmend  entgegen.  Die  Dichtung  ist  in 
den  Feen  weitschweifig,  wenig  übersichtlich;  augenschein- 
lich sollte  die  Musik  alles  allein  vollbringen;  es  ist  auch 
wenig  Sorgfalt  auf  Diktion  und  Verse  verwendet.  Im 
Lieb  es  verbot  dagegen  ist  die  Handlung  gleichzeitig  reich, 
interessant  und  klar,  und  im  Einklang  hiermit  sind  Diktion 
und  Verse  recht  sorgfältig  ausgearbeitet;  es  ließe  sich  ganz 
gut  ohne  Musik  aufführen.  Auch  das  komische  Element  ist 
im  Liebesverbot  in  köstlichen  Szenen  vertreten.  Kurz, 
im  ersten  Werke  hat  man  den  Eindruck  eines  Textes, 
welcher  zum  großen  Teil  den  Tönen  lediglich  als  Vehikel 
dienen,  im  zweiten,  den  einer  mit  Schwung  ausgeführten 
Komödie,  der  die  Musik  nur  ein  noch  intensiveres  Leben 
verleihen  sollte.  Zweifelsohne  ist  ein  Grund  dieser  Er- 
scheinung in  den  Stoffen  selbst  zu  suchen:  die  Feen  sind 
nach  einem  Märchen  von  Gozzi,  das  Liebesverbot  nach 
einer  Komödie  von  Shakespeare  gearbeitet;  doch  ist  hier- 
mit nur  wenig  gesagt,  denn  gerade  diese  Wahl  des  Stoffes 
ist  bezeichnend,  und  außerdem  sieht  man  in  beiden  Fällen 
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Wagner  schon  in  so  hohem  Grade  selbstschöpferisch  mit 
seinen  Vorwürfen  umgehen,  daß  seine  vollkommene  Selb- 
ständigkeit nicht  bezweifelt  werden  kann.  Nein,  wir  müssen 
tiefer  suchen,  wobei  wir  bald  zu  folgender  Einsicht  gelangen 
werden:  in  den  Feen  war  dem  Dichter  nicht  volle  Ge- 
rechtigkeit widerfahren;  nun  haben  wir  aber  gesehen,  daß, 
wo  der  Dichter  nicht  genügend  „gestaltet",  die  Musik  in 
ihrer  Machtentfaltung  beeinträchtigt  wird;  infolgedessen  war 
das  Werk  hinter  des  Meisters  eigenem  Kunstideal  zurück- 
geblieben, und  deswegen  griff  er  nunmehr  unbewußt  zu 
einem  Stoffe,  in  welchem  die  Beteiligung  des  gestaltenden 
Dichters  eine  weit  bedeutendere  sein  mußte,  zu  dem  Liebes- 
verbot, wobei  er  jedoch  in  das  andere  Extrem  verfiel,  in- 
sofern dieses  Werk  die  Mitwirkung  der  Musik  nicht  un- 
bedingt zu  erheischen  scheint. 

Bis  hierhin  wird  der  freundliche  Leser  mir  sehr  leicht 
gefolgt  sein;  nun  aber  kommt  diejenige  Einsicht,  welche 
dieses  erste  Geschwisterpaar  von  Werken  so  lehrreich  für 
das  Verständnis  Richard  Wagner's  und  seiner  Kunst  macht: 
in  dem  schwächeren  Werke  mit  verschwommenen  Umrissen, 
Die  Feen,  tritt  dennoch  die  eigentliche  dramatische  Grund- 
idee, die  Idee  der  Erlösung  durch  die  Liebe,  unvergleich- 
lich klarer  und  mächtiger  hervor  als  in  dem  scharf  ge- 
zeichneten, handlungsreichen  Liebesverbot.  Wie  ist  das 
erklärlich?  Es  kommt  daher,  weil  die  Feen  in  weit  höherem 
Grade  dem  Gesetz  entsprechen,  welches  besagt:  der  Inhalt 
dessen,  was  einzig  der  Wort-Tondichter  aussprechen  kann 
und  soll,  ist  das  von  allem  Konventionellen  losgelöste  Rein- 
menschliche. Gleich  hier,  in  den  ersten  Werken,  ersehen 
wir  an  Beispielen  die  Wahrheit  dieser  späteren  Erkenntnis: 
nur  das  Reinmenschliche  kann  in  dem  vollkommenen  Kunst- 
werk zur  Darstellung  gelangen.  Eine  zweite  Einsicht,  die 
uns  diese  Werke  verschaffen  würden,  kann  ich  leider  nur 
hypothetisch  aufstellen,  da  mir  zwar  der  ungedruckte  Text  zum 
Liebesverbot  bekannt  ist,  nicht  aber  die  Musik:  sie  wäre, 
daß  infolge  des  besseren  Textes  die  Musik  im  Liebesverbot 
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häufig  diejenige  der  Feen  um  ein  Bedeutendes  übertrifft. 
Ist  dies  wirklich  der  Fall,  wie  die  Kenntnis  aller  späteren 
Werke  nicht  einen  Augenblick  bezweifeln  läßt,  so  hätten 
wir  ebenfalls  gleich  hier,  am  Anfang,  den  später  so  oft  er- 
brachten Beweis,  daß  die  Musik  sich  um  so  mächtiger  ent- 
falten kann,  je  bestimmter  der  Dichter  Auge  und  Verstand 
unter  den  Bann  seiner  Dichtung  gestellt  hat.  Wir  brauchen 
aber  gar  nicht  erst  zu  Hypothesen  unsere  Zuflucht  zu  neh- 
men; das  Studium  der  Feen  allein  genügt.  Je  „opernmäßiger" 
eine  Szene,  desto  schwächer  ist  sie  auch  musikalisch  aus- 
gefallen; je  dramatischer,  im  innerlichsten  Sinne  des  Wortes, 
desto  bedeutender.  Ich  verweise  auf  Arindals  Wahnsinns- 
szene namentlich,  welche  fast  vollendet  schön  ist;  aber  man 
wird  auch  an  anderen  Stellen ,  sobald  das  Gedicht  ein 
Durchbrechen  der  gebundenen  Form  mit  sich  bringt,  eine  so 
einzig  meisterhafte  Deklamation  finden,  daß  man  den  späteren, 
mächtigen  Wort-Tondichter  leibhaftig  zu  erblicken  glaubt. 

Rienzi  steht  in  einem  so  interessanten  Verhältnis  zu 
den  beiden  ersten  Werken,  daß  man  ihn,  ohne  das  Wesent- 
lichste an  diesen  erforscht  zu  haben,  in  seiner  eigentüm- 
lichen Gestaltung  kaum  begreifen  kann.  Die  beiden  Rich- 
tungen, die  wir  dort  fanden,  sucht  Wagner  hier  zu  ver- 
einigen. Das  Reichgestaltete,  Dramatischbewegte  (drama- 
tisch im  alten  Sinne  des  Wortes)  hat  Rienzi  mit  dem 
Liebesverbot  gemein;  das  Bestreben,  alles  in  Musik  und 
durch  Musik  auszudrücken,  zeigt  ihn  mit  den  Feen  ver- 
wandt. Infolge  dieser  Vorzüge  führte  aber  Rienzi  auch 
die  Fehler  jener  beiden  Werke  in  verstärkter  Form  vor. 
Der  Fehler  des  Gedichtes  im  Liebesverbot  war,  daß  das 
Konventionelle  sich  im  ganzen  Stück  breitmachte,  das  Kon- 
ventionelle nämlich  in  bezug  auf  Sitten  und  Gebräuche;  in 
Rienzi  ist  es  das  Historisch-Formelle,  welches  überall  das 
reinmenschliche  Grundmotiv  zu  ersticken  droht.  Wenn  die 
Feen  den  Meister  nicht  befriedigt  hatten,  so  kam  das  da- 
her, weil  in  dem  wahren,  vollkommenen  Drama,  nach  wel- 
chem er  unbewußt  strebte,   die  unerläßliche  Grundlage  zur 
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Entfaltung  der  Musik  das  Gedicht  ist,  und  keine  noch  so 
glänzende  Musik  die  Mängel  des  letzteren  verdecken  kann, 
im  Gegenteil,  gerade  in  der  Musik  diese  Mängel  dann  her- 
vortreten; in  Rienzi  wird  nun  der  Musik  noch  weit  mehr 
zugemutet  als  in  den  Feen.  Denn  will  man  mit  einem 
einzigen  Worte  das  Wesentliche  an  Rienzi  aussprechen,  so 
muß  man  sagen,  daß  es  unter  sämtlichen  Werken  Wagner's 
dasjenige  ist,  welches  die  Bezeichnung  Musik drama  ver- 
dient. Bekanntlich  verwahrte  sich  Wagner  später  gegen  die 
Benennung  „Musikdrama",  mit  welcher  man  seinen  Nibe- 
lungenring, Tristan,  usw.,  zu  belegen  pflegt;  das  Wort 
könne  nur  bedeuten:  „ein  in  Musik  gesetztes  wirkliches 
Drama";  hiermit  aber  wird  gerade  Rienzi  genau  bezeichnet. 
Der  Dichter  hat  wohl  ein  reinmenschliches  Grundmotiv:  die 
Erlösung  des  Vaterlandes,  die  Selbstaufopferung  im  Dienste 
der  Allgemeinheit,  und  schon  im  Rienzi  erblicken  wir  jene 
herrliche  poetische  Eingebung,  das  nämliche  Motiv  dadurch 
erschöpfend  darzustellen,  daß  es  in  verschiedener  Verkörpe- 
rung auftritt;  Rienzi,  Irene,  Adriano,  —  das  Werk  strömt 
über  von  Poesie.  Dieses  Reinmenschliche  führt  uns  aber 
der  Dichter  in  reichem,  historisch-formellem  Gewände  vor, 
wie  es  sich  für  das  gesprochene  Drama  eignen  würde,  und 
das  Ganze  übergibt  er  dann  dem  Musiker  und  verlangt,  daß 
dieser  das  Drama  auf  der  Bühne  „verwirklichen"  solle; 
selbst  die  Diktion,  wie  Wagner  selber  später  gestand,  ist 
„auffällig  vernachlässigt"  (I,  2  ff.).  Das  Ergebnis  war  ein 
unstreitig  großartiges  Werk,  in  welchem  die  Fähigkeiten  der 
Musik  bis  auf  das  äußerste  ausgedehnt  und  erprobt  wurden; 
der  alte  Spontini  sprach  jedoch  unbewußt  eine  große  Wahr- 
heit aus,  als  er  nach  Anhörung  des  Rienzi  meinte:  „ — 
—  c'est  un  homme  de  genie,  mais  deja  il  a  plus  fait  qu'il 
ne  peut  faire."  Man  braucht  in  diesem  Satze  nur  statt 
„homme  de  genie"  geniale  Musik  zu  schreiben,  und  man 
hat  alles  Wesentliche  gesagt.  Die  Musik  hatte  mehr  getan, 
als  sie  tun  kann.  Zur  Kenntnis  Wagner's  aber,  zur  Erkennt- 
nis des  Wesens  des  Worttondramas,   dessen,  was   es  kann 
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und  was  es  nicht  kann,  und  dann  auch  überhaupt  als  Mark- 
stein in  der  Geschichte  der  Musik,  kann  Rienzi  kaum  über- 
schätzt werden.  Die  wahre  Bedeutung  dieses  Werkes  wurde 
noch  nicht  erkannt. 

Was  einem  tieferen  Verständnisse  von  Rienzi  am  hin- 
derlichsten ist,  ist  die  allgemein  verbreitete  Meinung,  dieses 
Werk  sei  zu  einer  Zeit  verfaßt,  wo  in  Wagner  der  Musiker 
„noch"  die  Oberhand  gehabt  hätte  über  den  Dichter.  Die 
einen  bedauern,  daß  er  später  in  eine  neue  Richtung  sich 
verirrt  habe,  die  anderen  meinen,  Rienzi  sei  ihrer  Beach- 
tung kaum  wert,  der  wahre  Wagner  sei  noch  nicht  darin 
zu  erkennen;  beides  ist  gleich  falsch.  Daß  Wagner  mit 
Rienzi  eine  große  heroische  Oper  zu  schreiben  beabsichtigte, 
die  ihm  die  ersten  Bühnen  zugänglich  machen  sollte,  das  ist 
ja  bekannt;  manches  in  dem  Werke  rührt  auch  in  der  Tat 
von  diesem  Bestreben  her  und  hat  keine  tiefere  Berechti- 
gung; aber  wie  wenig  weit  kommen  wir  mit  einer  so  äußer- 
lichen Auffassung  des  Historisch -Kritischen,  während  im 
Gegenteil  ein  einziger  Blick  auf  Die  Feen  und  Das  Lie- 
besverbot uns  Rienzi  als  den  logisch  notwendigen  dritten 
Schritt  des  nach  dem  vollkommenen  Kunstwerke  suchenden 
Wort-Tondichters  zeigt.  Es  liegt  in  dem  Wesen  des  Genies 
eine  so  mächtige  Nötigung,  daß  die  äußeren  Umstände  es 
wohl  lenken,  niemals  aber  bestimmen  können.  Gerade  wo 
die  äußeren  Umstände  zu  bestimmen  scheinen,  da  ist  es 
unsere  Pflicht,  durch  den  Wust  des  Zufalles  hindurch  bis 
auf  das  Wesentliche  zu  schauen.  Und  hier,  in  Rienzi, 
sehen  wir  das  intuitive  Bestreben,  das  gute  Gedicht  des 
Liebesverbotes  mit  der  vollkommeneren  Entfaltung  der 
Musik  in  den  Feen  zu  vereinigen. 

Wollen  wir  aber  die  Bedeutung  des  Rienzi  klar  erfassen, 
so  genügt  jener  Blick  nach  rückwärts  nicht:  wir  müssen  das 
gleichzeitig  mit  ihm  entstandene  Werk  ins  Auge  fassen. 
„Kaum  war  Rienzi  beendigt",  sagt  Wagner,  „als  der  Flie- 
gende Holländer  fast  fertig  schon  vorlag".  Und  er  fügt 
hinzu:  „So  weit  meine  Kenntnis  reicht,  vermag  ich  im  Leben 
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keines  Künstlers  eine  so  auffallende  Umwandlung,  in  so 
kurzer  Zeit  vollbracht,  zu  entdecken".  An  einer  anderen 
Stelle  bezeichnet  er  den  Fliegenden  Holländer  im  Ver- 
hältnis zu  Rienzi  als  „das  geradesweges  Entgegengesetzte". 
Dieser  Erscheinung  stehen  wir  nicht  mehr  ratlos  gegen- 
über, und  wir  werden  uns  nicht  mit  der  Phrase  einiger 
Autoren  zu  behelfen  brauchen,  welche  den  Unterschied  der 
beiden  Werke  (auf  Grund  eines  mißverstandenen  Satzes 
Wagner's)  aus  der  Sehnsucht  nach  Deutschland  erklären! 
Die  Sehnsucht,  die  nach  Rienzi  den  Fliegenden  Hollän- 
der entstehen  ließ,  war  ganz  einfach  die  Sehnsucht  nach 
dem  vollkommenen  Drama.  Wagner  entwarf  den  Fliegen- 
den Holländer,  im  Geiste,  ehe  er  Paris  je  gesehen  hatte 
und  gerade  in  dem  Augenblicke,  als  ihn  die  goldensten  Hoff- 
nungen nach  dieser  Stadt  lockten;  und  den  schriftlichen  Ent- 
wurf brachte  er  zu  Papier,  als  Rienzi  noch  nicht  zur  Hälfte 
komponiert  war.  Wir  stehen  hier  genau  der  gleichen  Er- 
scheinung gegenüber,  wie  bei  den  zwei  ersten  Werken;  nur 
daß  sie  hier  mächtiger  und  unvergleichlich  klarer  auftritt. 
Der  Fliegende  Holländer  ist  eine  kräftige  Reaktion  gegen 
das-  Verfehlte  oder  Unzulängliche  in  Rienzi. 

Die  zu  reiche  Gliederung  der  Handlung  und  das  Hervor- 
treten des  historisch-formellen  Momentes,  das  sind,  vom 
Standpunkt  des  späteren  Kunstwerkes  aus,  die  zwei  Grund- 
fehler des  Rienzi.  Der  Fliegende  Holländer  reagiert 
gegen  diese,  indem  er  die  Handlung  auf  das  einfachste  zu- 
rückführt und  sie  gänzlich  außerhalb  aller  geschichtlichen 
Bestimmung  hinstellt.  Und  hier  haben  uns  die  äußeren 
Umstände  wirklich  einen  bösen  Streich  gespielt,  denn  ur- 
sprünglich sollte  der  Fliegende  Holländer  aus  einem 
einzigen  Akt  bestehen  (VII,  160;  IX,  318),  und  da  wäre  der 
Charakter  des  Werkes  noch  viel  deutlicher  zutage  getreten, 
als  heute,  wo  durch  die  Hinzufügung  von  Sachen,  die  zur 
ursprünglichen  Konzeption  nicht  gehörten,  eine  dreiaktige 
Oper  daraus  geworden  ist.  Immerhin  ist  der  Fliegende 
Holländer  das  einfachste  und  knappste  aller  Werke  Wagner's 
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und  bezüglich  der  Beseitigung  des  Konventionellen  und 
des  Historisch -Formellen  steht  er  höher  als  Tannhäuser 
und  Lohengrin,  den  Werken  der  zweiten  Periode  eben- 
bürtig. Diese  Dichtung  wirkte  auch  bestimmend  auf  Wag- 
ner: zwar  wandte  er  sich  später  noch  zweimal  historischen 
Stoffen  zu,  in  der  Sarazenin  und  in  Friedrich  der  Rot- 
bart, weil  die  Vernunftserkenntnis  noch  nicht  erreicht  war; 
er  stand  aber  ab  von  der  Ausführung  dieser  Werke,  und 
das  tat  er,  weil  die  an  seinen  früheren  Werken  gemachten 
Erfahrungen  ihn  unbewußt  doch  eines  Besseren  belehrt 
hatten. 

Worin  nun  andrerseits  die  Dichtung  des  Fliegenden 
Holländer  hinter  dem  Ideal  zurückblieb,  ist  leicht  ersicht- 
lich: erstens  gibt  es  Beiwerk,  welches  das  großartig  einfache 
Grundmotiv  verdeckt,  insofern  es  dieses  Motiv  nicht  fördert; 
zweitens  gibt  es  aber  etwas  für  uns  viel  Interessanteres  als 
jene  Zufälligkeiten,  etwas,  was  Wagner  selber  als  eine  „Be- 
fangenheit" bezeichnet.  Der  Meister  hat  sich  nämlich  hier 
nicht  getraut,  dem  Gefühlsleben  seine  volle  Ausdehnung  zu 
gewähren.  Die  Vereinfachung  der  Handlung,  das  war  seine 
Hauptsorge;  unbewußt  stellte  er  sich  hier  die  Bedingung, 
daß  alles  ausschließlich  aus  dem  Geiste  der  Musik  geboren 
werden  solle;  er  besaß  aber  noch  nicht  die  klare  Erkennt- 
nis, daß  in  seinem  Kunstwerke,  nach  Entfernung  des  nicht 
nur  überflüssigen,  sondern  schädlichen  Konventionellen,  das 
Reinmenschliche  sich  um  so  uneingeschränkter  ausdehnen 
könne  und  solle.  Er  wußte  noch  nicht,  was  er  später  so 
klar  erkannte,  daß  die  Mitwirkung  der  Tonkunst  „den  Atem 
der  Dichtkunst  zu  ungeahnter  Fülle  ausdehnen  würde"  (III, 
185).  Infolgedessen  hätten  die  Motive,  welche  das  Wesen 
dieser  herrlichen  Dichtung  ausmachen,  eine  weit  breitere 
Behandlung  erfordert,  als  sie  erfahren  haben.  Der  innere 
Mensch,  die  Musik,  sie  kommen  hier  wirklich  zu  kurz:  der 
Dichter  bleibt  dabei  stehen,  Gestalten  ganz  nach  ihrem  Her- 
zen zu  entwerfen,  ihre  weitere  Ausführung  aber  unter- 
läßt  er.  —  Auch  auf  einen  anderen   Mangel   der  Dichtung 
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hat  Wagner  selber  aufmerksam  gemacht;  er  meint:  „das 
Gefüge  der  Situationen  ist  im  Fliegenden  Holländer  meist 
noch  verschwimmend."  Das  Wort  „noch"  ist  irreführend,  da 
es  nichts  Schärferes  und  Präziseres  geben  kann,  als  schon 
den  ganzen  Aufbau  des  Liebesverbotes.  Der  Vorgang 
ist  folgender:  in  Rienzi  hatte  Wagner,  in  Übereinstimmung 
mit  dem  Liebesverbot,  die  allgemeinen  Umrisse  des  Ge- 
dichtes sehr  scharf  gezeichnet.  In  der  Reaktion  gegen  die 
Übergriffe  des  Dichters  ging  nun  offenbar  im  Fliegenden 
Holländer  der  Musiker  zu  weit  und  übersah,  daß  er  sich 
selbst  dadurch  einen  empfindlichen  Schaden  zufügte.  Denn 
nicht  die  scharfe  Präzision  ist  in  der  Dichtung  des  Rienzi 
der  Fehler,  sondern  allein  die  Mannigfaltigkeit  der  äußeren 
Momente  und  das  Formelle  an  ihnen.  Die  Vernunftsein- 
sicht in  das  Wesen  des  Wort-Tondramas  und  die  späteren 
Werke  Wagner's  zeigen  im  Gegenteil,  daß  im  Wort-Ton- 
drama die  wenigen  Situationen  außerordentlich  scharf  ge- 
zeichnet werden  müssen.  Soll  die  Musik  frei  herrschen, 
so  muß  der  Verstand  dadurch,  daß  sein  Blick  auf  einen 
einzigen  Punkt  eingestellt  bleibt,  gewissermaßen  hypnoti- 
siert werden.  Alles  Verschwommene  in  der  Dichtung  rächt 
sich  sofort  in  der  Musik.  Und  in  der  Tat,  die  Musik  hat 
im  Fliegenden  Holländer  genau  die  Eigenschaften  und 
die  Mängel  der  Dichtung.  Durch  die  strenge  Beschränkung 
des  Gedichtes  auf  das  Reinmenschliche  weist  es  schon  auf 
die  zweite  Periode  hin;  durch  die  Einheitlichkeit  des  musi- 
kalisch-thematischen Baues  eben  so  entschieden;  dagegen 
entspricht  der  geringen  Ausführung  der  inneren  Motive  eine 
gewisse  Dürre  des  musikalischen  Lebens.  Man  sieht  hier 
deutlich,  was  wir  schon  in  den  drei  ersten  Werken  sahen, 
daß  beides,  Dichtung  und  Musik,  zugleich  bedingend  und 
bedingt  ist;  und  diese  Einsicht  gehört  zu  den  grundlegenden, 
um  Wagner's  Kunst  zu  verstehen. 

Dagegen  sind  zwei  Punkte  in  der  Musik  des  Fliegen- 
den Holländers  für  das  künftige  Drama  von  entscheidender 
Wichtigkeit:    erstens    der    symphonische    Aufbau    mit    be- 
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stimmten  Themen,  zweitens  die  Behandlung  der  Singstimme. 
Der  symphonische  Aufbau  wird  ja  öfters  unterbrochen,  aber 
nur  durch  jenes  Beiwerk,  welches  die  Operngestalt  erforder- 
lich machte;  und  was  den  zweiten  Punkt  anbelangt,  so 
dürfen  uns  einige  Schwächen  und  Kadenzen  nicht  irre 
führen,  vielmehr  müssen  wir  anerkennen,  daß  manches  in 
der  Rolle  des  Holländers  dem  Nibelungenringe  eben- 
bürtig ist. 

Mit  dem  Fliegenden  Holländer  war  also  ein  ge- 
waltiger Schritt  anf  das  Drama  zu  gemacht  worden.  Weit 
entfernt  aber,  daß  zwischen  dem  Fliegenden  Holländer 
und  Rienzi  die  Scheidewand  einer  Periode  läge,  wie 
meistens  behauptet  wird,  gehören  diese  beiden  auf  das 
Engste  zusammen,  und  sowohl  die  Vorzüge  wie  die  Mängel 
des  Fliegenden  Holländer  sind  ohne  den  vorangegangenen 
Rienzi  gar  nicht  denkbar.  Wie  wenig  eine  grundsätzliche 
Umwandlung  hier  stattgefunden  hatte,  ergibt  sich  aus  der 
Tatsache,  daß  der  nächste  Entwurf  die  Sarazenin  war. 
Zwar  liegt  von  der  Sarazenin  nur  die  ausführliche  Skizze 
zur  Dichtung  vor;  diese  genügt  aber,  um  zu  zeigen,  daß  wir 
hier  lediglich  wieder  eine  Reaktion  vor  uns  haben  und  zwar 
diesmal  nach  einer  Richtung  zu,  aus  der  kein  Fortschritt  zu 
erwarten  gewesen  wäre.  Nach  der  hohen  Strenge  des  rein- 
menschlichen Holländers  ein  historischer  Stoff  im  üppigsten 
Gewände!  Das  Interessanteste  daran  für  uns  ist,  daß  Wagner 
diesen  Entwurf  nicht  ausführte. 

Wiederum  nach  einer  mehrjährigen  Pause  entstanden 
die  zwei  letzten  Werke  aus  der  Zeit  des  unbewußten 
Wollens:  Tannhäuser  und  Lohengrin.  Während  aber 
die  ersten  vier  Werke  das  Ergebnis  eines  ganz  innerlichen 
Prozesses  waren,  indem  sie  im  Geiste  des  Künstlers  nach- 
einander entstanden,  ohne  aufgeführt  worden  zu  sein,1)  ohne 
also  daß  die  äußere  Welt  unmittelbar  in  diesen  Entwicklungs- 
gang eingegriffen  hätte,  lagen  zwischen  der  Vollendung  des 

1)  Abgesehen  von  einer  einzigen,  höchst  mangelhaften  Auffüh- 
rung des  Liebesverbotes. 
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Fliegenden  Holländers  und  der  Ausführung  des  Tann- 
häuser die  Trümmer  jahrelang  gehegter  Illusionen.  Wohl 
waren  die  Jahre  in  Paris  an  Entbehrung  und  Bitterkeit  reich 
gewesen;  die  eigentliche  Tragik  aber  in  Wagner's  Leben 
begann,  als  sein  Rienzi  in  Deutschland  zur  Aufführung 
angenommen  und  er  selber  als  Kapellmeister  nach  Dresden 
berufen  wurde.  Dort  hatte  es  ihm  an  Brot  gemangelt; 
hier  aber,  als  ihm  dieses  gegeben  wurde,  mußte  er  mit 
einem  Male  gewahr  werden,  daß  ihm  für  seine  Kunst  da,  wo 
er  alles  zu  finden  gehofft  hatte,  einfach  alles  fehlte.  Im 
Auslande  hatte  er  sich  mit  dem  Gedanken  trösten  können, 
seine  Landsleute  würden  ihn  doch  verstehen;  nun  ersah  er, 
ihr  Verständnis  sei  im  besten  Falle  nur  Mißverständnis. 
Rings  um  ihn  eine  öde  Welt,  die  ihn  weder  verstand,  noch 
den  geringsten  Wunsch,  ihn  zu  verstehen,  kundgab;  Kunst- 
zustände, die  in  allem  und  jedem  seinen  innigsten  Über- 
zeugungen widersprachen;  und  für  den  Wort-Tondichter,  der 
an  den  erhabensten  Vermächtnissen  der  menschlichen  Dich- 
tung und  Musik  anknüpfte,  um  das  Wundergebilde  eines 
neuen,  noch  erhabeneren  Dramas  aufzubauen,  als  Stätte 
seiner  Wirksamkeit  die  ihm  mit  Recht  hohnlachende  Opern- 
bühne!    Völlig  einsam  stand  er  nunmehr  da. 

Doch  wurde  der  Entwickelungsgang  zum  neuen  Kunst- 
werke, welcher  die  Feen,  das  Liebesverbot,  Rienzi  und 
den  Fliegenden  Holländer  nacheinander  hatte  entstehen 
lassen,  durch  diese  Ereignisse  nicht  unterbrochen.  Nirgends 
können  wir  die  zwingende  Notwendigkeit,  welcher  das  Genie 
gehorchen  muß,  deutlicher  wahrnehmen  als  hier,  wo  Wagner 
zwischen  den  Verlockungen  des  leicht  zu  erwerbenden 
Ruhmes  und  gesicherten  Wohlstandes,  und,  mitten  durch 
die  täglich  sich  höher  auftürmenden  Hindernisse  hindurch,  in 
gerader  Linie  auf  die  Verwirklichung  desjenigen  Kunstwerkes 
hinsteuert,  das  er  zu  erfinden  berufen  war.  Nichtsdesto- 
weniger waren  die  Eindrücke  dieser  Zeit  reich  an  Einfluß, 
und  bezüglich  des  Kunstwerkes  können  wir  diesen  Einfluß 
unter  zwei  Gesichtspunkte  zusammenfassen:  in  erster  Linie 
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steht  die  Erfahrung,  die  dem  Künstler  aus  der  lebendigen 
Aufführung  seiner  Werke  in  bezug  auf  diese  erwuchs;  in 
zweiter  Linie  die  Einsicht  in  das  Wesen  unserer  ganzen 
öffentlichen  Kunst,  das  heißt  also,  in  die  Bedingungen, 
welche  ein  Dichter  vorfindet,  um  sein  Werk  sinnlich  ver- 
wirklichen zu  können  —  die  Bühnenverhältnisse,  die  aus- 
führenden Künstler,  das  Publikum.  Die  Folge  des  erst- 
genannten Einflusses  war  das  beschleunigte  Reifwerden  der 
Einsicht  in  die  formalen  Gesetze  des  Kunstwerkes,  welches 
Wort  und  Ton,  den  äußeren  und  den  inneren  Menschen 
vereinigt  vorführen  soll;  die  Folge  des  zweiten  war  zunächst 
die  Erkenntnis  der  gänzlichen  Unzulänglichkeit  der  Opern- 
form und  der  Opernbühne,  und  sodann  das  endgültige  Ab- 
wenden von  unseren  öffentlichen  Kunstzuständen,  da  sie  in 
direktem  Widerspruche  zu  jedem  höheren  Kunstideale  stehen. 
Hierdurch  wird  der  Riesenschritt  begreiflich,  der  sehr  kurz 
nach  dem  Entwürfe  der  Sarazenin  zu  den  Meisterwerken 
Tannhäuser  und  Lohengrin  führte. 

Will  man  aber  die  Bedeutung  dieser  beiden  Schöpfungen 
im  Leben  Wagner's  und  dadurch  auch  ihre  eigene  Bedeutung 
ermessen,  so  muß  man  den  Zeitpunkt  ihres  Entstehens  noch 
genauer  bestimmen:  diese  zwei  Werke  entstanden  in  der 
Krisis  des  Lebens.  Wir  brauchen  die  allbekannten  äußeren 
Momente  gar  nicht  einmal  in  Betracht  zu  ziehen;  die  innere 
Krisis  des  Künstlerlebens  genügt.  Wagner  trug  ein  Kunst- 
werk im  Herzen,  welches  er  verwirklichen  mußte;  sein 
ganzes  Dichten  und  Trachten  galt  einzig  und  allein  diesem 
Kunstwerke;  er  erfaßte  es  ja  schon,  er  lebte  nur  darin,  und 
dennoch  fehlte  die  klare  Vernunftserkenntnis,  das  bewußte 
Beherrschen  einer  neuen  Kunstform.  Wer  vermag  es,  diese 
Qualen,  diese  Verzweiflung  zu  ermessen?  Wäre  nach 
Lohengrin  jene  Einsicht  des  Jahres  1848  nicht  erlösend 
gekommen,  so  wäre  auch  wirklich  dem  Künstler  nur  der 
Tod  geblieben;  man  täuscht  sich  vielleicht  nicht,  wenn  man 
die  dauernde  Erschütterung  der  Gesundheit,  die  dann  ein- 
trat,  der  fast  übermenschlichen  geistigen  Leistung  und  der 

Chamberlain,  Das  Drama  Richard  Wagner's.  4 
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gewaltigen  Erregung  dieser  Zeit  zuschreibt.  Aus  ihr  nun 
stammen  Tannhäuser  und  Lohengrin. 

Wie  sehr  wir  aber  beide  als  die  Verzweiflungsrufe  einer 
erhabenen  Künstlerseele  betrachten  müssen,  die  gerade  in 
dem  Augenblicke,  wo  sie  hoffnungslos  zu  vergehen  meint, 
die  entscheidenden  Taten  vollbringt,  aus  denen  die  rettende 
Erkenntnis  erstehen  wird,  so  würden  wir  entschieden  fehl- 
gehen, wollten  wir  diese  Werke  nicht  als  integrierende  Be- 
standteile der  mit  den  Feen  so  friedlich  begonnenen  Reihe 
betrachten. 

Nach  allem,  was  vorangegangen  ist,  wird  man  es  nicht 
künstlich  und  willkürlich  finden,  wenn  ich  von  Tannhäuser 
und  Lohengrin  aussage,  daß  sie  einander  genau  in  der 
gleichen  Weise  kontrastierend  und  sich  ergänzend  gegenüber- 
stehen wie  Die  Feen  und  Das  Liebesverbot,  wie  Rienzi 
und  Der  Fliegende  Holländer.  Ich  bin  überzeugt,  das 
Bewußtsein  von  der  engen  Zusammengehörigkeit  dieser  zwei 
Werke  —  Tannhäuser  und  Lohengrin  —  von  denen  jedes, 
um  ganz  richtig  beurteilt  zu  werden,  nicht  nur  in  moralischer, 
sondern  auch  in  rein  künstlerischer  Beziehung  die  genaue 
Kenntnis  des  anderen  voraussetzt,  bedeutet  eine  wahre  Ein- 
sicht. Bei  jedem  der  genannten  Paare  handelt  es  sich  um 
eine  ganz  analoge  Einsicht,  und  zwar  wird  sie  zunächst 
immer  demjenigen  Werke  zugute  kommen,  in  welchem  die 
Beteiligung  des  Dichters  derjenigen  des  Musikers  gegenüber 
eine  vorwiegende  ist,  also  dem  Liebesverbot,  dem  Flie- 
genden Holländer,  Tannhäuser.  Diese  Werke  haben 
nämlich  den  schlechtesten  Stand,  weil  unsere  Opernbühnen 
gänzlich  unfähig  sind,  einen  dramatischen  Gedanken  zur 
Darstellung  zu  bringen;  außerdem  auch,  weil  das  Opern- 
publikum auf  die  Entgegennahme  derartiger  Gedanken  durch- 
aus unvorbereitet  ist.  Aus  diesem  Grunde  steht  die  Reihe 
Die  Feen,  Rienzi,  Lohengrin,  in  welcher  das  lyrische 
Element  vorherrscht,  weit  höher  in  der  Gunst  des  Publikums 
als  die  Reihe  Liebesverbot,  Fliegender  Holländer, 
Tannhäuser,  in  der  jenes  Element  mehr  oder  weniger  zu- 
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rücktritt.  Doch  dürfte  das  Bewußtsein  der  organischen 
Zusammengehörigkeit  beider  Reihen  das  Verständnis  der 
verhältnismäßig  minder  lyrischen  nicht  unwesentlich  fördern. 
Und  ist  nun  erst  hierdurch  das  Verständnis  der  minder 
populären  Werke  ein  tieferes  geworden,  haben  wir  das 
Wesentliche,  zum  Beispiel,  an  Tannhäuser  und  am  Fliegen- 
den Holländer  begriffen,  dann  kann  der  Rückschlag  nicht 
ausbleiben,  und  wir  entdecken  mit  einem  Male,  daß  unser 
Gefallen  an  solchen  beliebteren  Werken,  wie  Rienzi  und 
Lohengrin,  durchaus  an  der  Oberfläche  klebte.  Jetzt  geht 
uns  gerade  für  diese  letzten  ein  neues  Licht  auf  und  zum 
ersten  Male  dringen  wir  in  ihr  eigentliches  Geheimnis  ein! 
Ein  jeder  kann  diese  Erfahrung  an  sich  selbst  machen,  und 
deswegen  ist  das  Wissen  von  dem  sich  gegenseitig  ergänzen- 
den Verhältnis  des  Tannhäuser  und  Lohengrin  sehr  wichtig 
für  jedes  tiefere  Verständnis  dieser  beiden  Meisterwerke. 

In  dieser  Beziehung  ist  jetzt  namentlich  der  Rückblick 
von  hier  aus  auf  Das  Liebesverbot  und  Die  Feen  lehr- 
reich; da  übersehen  wir  den  zurückgelegten  Weg  und  er- 
kennen klar,  wie  Wagner  dem  intuitiv  empfundenen  Kunst- 
werke Schritt  für  Schritt  näher  gekommen  war.  In  jenem 
ersten  Paare  hatte  es  sich  um  den  schroffen  Gegensatz 
zweier  sich  fast  feindlich  gegenüberstehenden  Personen,  des 
Dichters  und  des  Musikers,  gehandelt;  hier  dagegen  ist  der 
Dichter  des  Tannhäuser  so  ganz  und  gar  in  den  Geist 
der  Musik  getaucht,  daß  er  nur  noch  in  diesem  und  aus 
diesem  Geiste  heraus  zu  dichten  vermag,  und  wir  die 
wenigen  Schwächen  in  Tannhäuser  eher  dem  Musiker 
zuschreiben  müssen,  der  hier  und  da  der  Opernform  Kon- 
zessionen macht;  andererseits  ist  der  Musiker  des  Lohen- 
grin ganz  Dichter,  seine  Musik  ist  die  Erlöserin  einer 
dichterischen  Sehnsucht. 

Wenn  man  also  Tannhäuser  und  Lohengrin  neben- 
einander hält,  so  erkennt  man,  daß  Wagner,  als  er  diese 
Werke  schrieb,  das  Problem  seines  Kunstwerkes  eigentlich 
bereits  gelöst  hatte;  tatsächlich  hatte  er  es  aber  doch  noch 
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nicht  gelöst,  weil  erst  die  Nebeneinanderstellung  der  beiden 
uns  das  Bild  der  Vollkommenheit  vorführt,  und  weil  in 
jedem,  einzeln  genommen,  eine  Spur  des  einseitigen  Strebens 
zu  erkennen  ist,  welchem  die  ersten  Werke  ihre  besondere 
Gestaltung  verdankt  hatten. 

Daß  der  Stoff  diese  Besonderheiten  in  der  Form  der 
beiden  Werke  bedingt  hätte,  ist  kein  gültiger  Einwurf,  denn 
auch  hier  ist  die  Wahl  des  Stoffes  wieder  bezeichnender  als 
dieser  an  sich,  und  außerdem  kann  nicht  zugegeben  werden, 
daß  der  Stoff  den  Dichter  bestimme,  während  doch  offen- 
bar das  Umgekehrte  stattfindet.  Der  vollendete  Wort-Ton- 
dramatiker wird  sich  als  solcher  erweisen,  erstens  durch 
die  Wahl  seiner  Stoffe,  zweitens  durch  die  Art,  wie  er  seine 
Stoffe  ihrer  Bestimmung  für  das  Wort-Tondrama  gemäß 
modelt.  Und  wenn  wir  in  Tannhäuser  ein  verhältnis- 
mäßiges Vorwalten  des  Dichters,  in  Lohengrin  des 
Musikers  finden,  so  ist  das  nicht  ein  Ausfluß  des  stofflichen 
Zwanges,  sondern  ein  Beweis,  daß  der  Schöpfer  dieser 
Werke  nofch  nicht  ganz  vollkommen  frei  und  bewußt  seine 
Stoffe  oder  vielmehr  seine  eigenen  Fähigkeiten  beherrschte. 

Sollten  diese  Andeutungen  zu  flüchtig  erscheinen?  Mein 
Zweck  ist  ja  nicht  eine  Kritik,  sondern  eine  Anregung 
zum  Selbstdenken  und  dadurch  zu  einem  innigeren  Er- 
fassen. Ich  sage  lieber  zu  wenig,  als  ein  Wort  zu  viel. 
Um  aber  keinem  Mißverständnisse  Raum  zu  lassen,  will  ich 
mir  noch  eine  Ausführung  gestatten. 

Man  wohne  in  einem  möglichst  guten  Opernhause,  nach- 
einander, einer  Aufführung  des  Tannhäuser  und  einer  des 
Lohengrin  bei.  Auf  ein  unbefangenes  Gemüt  wird  die 
Aufführung  des  Lohengrin  gewißlich  den  größeren  Ein- 
druck machen.  Das  größere  Gefallen  an  Lohengrin  ist 
nun  in  den  Schwächen  des  Werkes  begründet,  das  geringere 
Gefallen  an  Tannhäuser  rührt  gerade  von  seinen  vor- 
züglichsten Eigenschaften  her.  Bei  Lohengrin  nämlich 
waltet  die  Musik  so  eigenmächtig  und  ist  die  Dichtung  an 
vielen  Stellen  so  bis  auf  den  Grund  in  den  Geist  der  Musik 
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getaucht,  bis  dort  eben,  wo  das  Wort  sich  ganz  auflöst  im 
Gefühl,  daß,  wenn  man  außerdem  (was  überall  üblich)  die 
Stellen  des  Dramas  streicht,  an  welchen  das  Verhältnis  ein 
anderes  ist,  etwas  zurückbleibt,  was  als  bloßer  Ohrenkitzel, 
ohne  jegliches  Eingehen  auf  das  herrliche  Drama,  angenehm 
wirkt.  Bei  Tannhäuser  dagegen  ist  das  gar  nicht  möglich; 
wohl  gibt  es  zerstreute,  rein  lyrische  Stellen,  deren  hervor- 
ragende Schönheit  dem  Werke  Popularität  verschafft  hat, 
doch  gebietet  und  gestaltet  hier  der  Dichter  mit  solch  un- 
gestümer Kraft,  daß  alles  Streichen  der  Welt  ihn  nicht  ent- 
fernen kann,  und  daß  die  Musik  und  die  Handlung  gerade- 
zu sinnlos  und  unschön  sind,  wenn  nicht  überall  die 
Gestalten  und  die  Worte  des  Dichters  als  das  Bestimmende 
wahrgenommen  werden.  Ich  möchte  die  Verantwortlichkeit 
nicht  auf  mich  nehmen,  zu  behaupten,  Wagner  habe  jemals 
ein  großartigeres  Drama  als  Tannhäuser  geschrieben; 
und  gerade  wegen  der  Opernform,  wegen  des  Vorkommens 
musikalischer  Sätze  im  alten  Stile  ist  das  Werk  so  außer- 
ordentlich lehrreich;  denn  diese  alten  Formen  und  diese 
alten  Sätze  haben  hier  —  als  solche  —  keinen  Sinn,  und 
erst  wenn  das  Werk  in  der  Weise  aufgeführt  wird,  daß  es 
rein  als  Drama  auf  uns  wirkt  und  jene  alten  Formen  als  solche 
gar  nicht  mehr  empfunden  werden,  sondern  als  das,  was 
sie  sind,  nämlich  als  neue,  als  die  vielleicht  manchmal  un- 
beholfenen ersten  Worte  des  neuen  Kunstwerkes,  erst  dann 
ist  es  richtig  aufgeführt.  Deswegen  mußten  diejenigen  Be- 
sucher der  Bayreuther  Bühnenfestspiele  im  Jahre  1891, 
welche  Augen  zum  Sehen  und  Ohren  zum  Hören  haben, 
gestehen,  daß  Tannhäuser  ihnen  bisher  ein  gänzlich  un- 
bekanntes Werk  geblieben  war.  Wagner  selber  sagte  spät 
im  Leben,  er  habe  den  Tannhäuser,  wie  er  ihn  sich 
gedacht,  nie  dargestellt  gesehen  (IX,  253).  Tannhäuser 
möchte  ich,  aus  allen  diesen  Gründen,  als  den  tragischen 
Kampf  des  Dichters  bezeichnen.  Als  Wagner  ihn  schrieb, 
glaubte  er  beständig,  ein  schneller  Tod  werde  ihn  noch  vor 
der   Vollendung   wegraffen,    und    gleichzeitig    empfand    er: 
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„daß  er  mit  diesem  Werke  sein  Todesurteil  schriebe,  vor 
der  modernen  Kunstwelt  könne  er  nun  nicht  mehr  auf 
Leben  hoffen"  (IV,  344).  Wer  das  empfindet,  das  ist  der 
Dichter,  der  Dichter,  der  nun  vereinsamt  dasteht,  mit  dem 
deutlichen  Bewußtsein,  sein  Werk  werde,  „wie  er  es  ge- 
dacht", nicht  zur  Darstellung  gelangen  können. 

Fährt  der  Musiker  hier  nun  besser?  Nein!  Wenn 
einer  das  vermeint,  so  hat  er  noch  nichts  vom  Wagnerschen 
Kunstwerke  verstanden;  das  müssen  wir  uns  hier,  an  der 
Schwelle  der  Erlösung,  noch  einmal  sagen. 

Von  Lohengrin,  dem  Gralsritter,  schreibt  Wagner:  dieser 
erkenne,  daß  er  nicht  verstanden,  sondern  nur  angebetet 
wurde,  und  mit  dem  Geständnisse  seiner  Göttlichkeit  kehre 
er  vernichtet  in  seine  Einsamkeit  zurück  (IV,  363).  Hier- 
mit ist  das  Wesen  der  Musik  in  Lohengrin  genau  be- 
zeichnet, namentlich,  wenn  man  hinzunimmt,  daß  Lohengrin 
unter  Verstandensein  das  Verstandensein  durch  die  Liebe 
meint.  Von  allen  Werken  Wagner's  ist  Lohengrin  das 
weitaus  beliebteste;  diese  Musik  wird  also  bewundert;  wird 
sie  aber  verstanden?  Eine  müßige,  ironische  Frage.  Denn 
würde  diese  Musik  verstanden,  so  verstünde  man  Wagner 
selber,  so  hätte  man  einen  Blick  direkt  in  das  Herz  des 
Künstlers  geworfen.  Verstünde  man  Lohengrin,  man 
würde  Tann  h  aus  er  anders  aufführen.  Und  gerade  für 
das  Verständnis  Lohengrins  liegt  der  Schlüssel  dort,  wo 
nur  der  ihn  finden  kann,  der  in  das  tiefste  Wesen  des 
Wagnerschen  Kunstwerkes  eingedrungen  ist.  Ein  paar  Worte 
mögen  zu  seiner  Auffindung  anregen. 

In  Lohengrin  wird  die  Verbindung  zwischen  dem  inneren 
und  dem  äußeren  Menschen  mehr  durch  das  Auge  erhalten 
als  durch  den  Verstand.  Die  durch  die  Phantasie  auf  Ge- 
heiß der  inneren  Sehnsucht  hervorgezauberte  Gestaltung  ist 
hier  eine  solche,  daß  der  begriffliche  Mensch  sofort  bis  an 
die  Grenze  seines  Horizontes  geführt  und  nun  über  die 
Brücke,  von  der  die  alten  Inder  wußten,  hinübergeleitet 
wird  in  jene  andere  Welt,  die  Welt  der  Musik.    Doch  geht 
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der  Dichter  sozusagen  schweigend  diesen  Weg  und  zwingt 
uns  nicht,  ihm  zu  folgen.  Später,  z.  B.  in  Tristan,  wenn 
der  Wort-Tonkünstler  uns  ganz  und  gar  von  dieser  Welt 
loslösen,  und  uns  in  jene  Welt  der  Musik  hinüberführen 
will,  wo  „des  Todes  Nacht  uns  ihr  tief  Geheimnis  vertraut", 
da  konzentriert  er  vorher  alle  Gedanken,  alle  Phantasie  mit 
Macht  und  Ausdauer  auf  einen  einzigen  Punkt;  der  äußere 
Mensch  wird  zuerst  mit  unwiderstehlicher  Gewalt  festgebannt; 
in  Lohengrin  ist  das  nicht  geschehen.  Fühlen  wir  uns 
also  nicht  selber  durch  Intuition  oder  Erkenntnis  veranlaßt, 
den  vom  Dichter  nur  angedeuteten  Weg  zu  gehen,  so  er- 
leben wir  bei  diesem  Werke  nur  ein  Schaustück,  zu  welchem 
eine  sanfte,  gefällige  Musik  gemacht  wird.  Etwas  anderes  ist 
Lohengrin  für  das  Opernpublikum  auch  niemals  gewesen. 
An  dem  praktischen  Beispiel  dieser  zwei  letzten  Werke 
aus  der  ersten  Periode  können  wir,  wie  man  sieht,  viel 
lernen  über  das  früher  theoretisch  betrachtete  Zusammen- 
wirken von  Dichter  und  Musiker  im  Kunstwerk  der  Zukunft. 
Diese  Werke  sind  der  eigentliche  Prüfstein  für  das  Ver- 
ständnis Wagner's;  denn  damit  sie  ganz  begriffen  werden, 
muß  in  jedes  etwas  hineingetragen  werden,  was  nur  der 
hineintragen  kann,  der  mit  Wagner's  Gedanken  vertraut  ist. 
Den  schlechtesten  Stand  hat  das  fast  ganz  im  Geiste  der 
Musik  aufgehende  Werk  Lohengrin;  denn  wenn  es  auch 
überall  verständnislos  bewundert  wird,  kann  doch  keine  noch 
so  gute  Aufführung  an  und  für  sich  zu  seinem  wahren  Ver- 
ständnisse führen;  dieses  muß  aus  dem  Herzen  des  einzelnen 
hervorgehen;  während  dort,  wo  der  Dichter  scharf  und  aus- 
führlich zeichnet,  im  Tannhäuser,  eine  mit  Mühe  her- 
gestellte gute  Aufführung  das  nicht  ganz  vollkommene  Gleich- 
gewicht herstellen  und  uns  den  Sinn  des  Ganzen  offenbaren 
kann. 


Ehe  ich  nun   zu   den  Werken    der  Periode   des  vollbe- 
wußten Schaffens  in  einer  neuen  Kunstart  übergehe,  möchte 
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ich  noch  hier  der  vier  Skizzen  zu  Dramen  erwähnen,  welche 
auf  der  Scheide  zwischen  den  beiden  Perioden  liegen:  Sieg- 
frieds Tod,  Friedrich  der  Rotbart,  Wieland  der 
Schmied,  Jesus  von  Nazareth. 

Daß  Wagner,  nachdem  er  die  Unmöglichkeit  eingesehen 
hatte,  eine  verständnisvolle  Aufführung  des  Tannhäuser 
zu  erreichen,  darauf  verfallen  konnte,  ein  rein  gesprochenes 
Drama  zu  schreiben,  darf  uns  eigentlich  nicht  wunder- 
nehmen. Nicht  nur  konnte  er  das  Drama  in  Tannhäuser 
dem  voreingenommenen  Publikum  nicht  zum  Verständnisse 
führen,  sondern  vor  allem  mußte  ihn  die  hiermit  zusammen- 
hängende Unmöglichkeit,  seine  Musik  jemals  richtig  ver- 
standen zu  wissen,  auf  den  Gedanken  bringen,  ein  Werk 
ganz  ohne  Musik  zu  schreiben.  Außer  diesem  Verhältnisse 
nach  außen  gab  es  aber  das  wichtigere  innere  Moment:  die 
Frage  nach  dem  Kunstwerk  der  Zukunft.  Wie  sollte  es 
verwirklicht  werden?  Selbst  diese  gewaltigen  Schöpfungen, 
Tannhäuser  und  Lohengrin,  gaben  nicht  die  ersehnte 
Antwort.  Und,  wie  immer,  suchte  der  Meister  nach  zwei 
Seiten  zugleich,  und  gelangte  diesmal  zu  der  absoluten 
Gegenüberstellung  eines  Musikwerkes  und  eines  nur  ge- 
sprochenen Dramas,  Siegfrieds  Tod  und  Friedrich  der 
Rotbart.  Diese  Gegenüberstellung  ward  dann  die  unmittel- 
bare Veranlassung  zur  Lösung  des  Problems,  indem  es  Wagner 
jetzt  aufging,  das  Problem  selbst  sei  falsch  gestellt.  Denn 
weswegen  erforderte  Siegfrieds  Tod  die  Mitwirkung  der 
Musik,  und  weswegen  ließ  sie  Friedrich  der  Rotbart 
nicht  zu?  Offenbar  mußte  dies  in  dem  Stoffe  selbst  be- 
gründet sein,  wie  er  ihn  für  dramatische  Zwecke  hergerichtet 
hatte.  Nicht  um  ein  Wie  dürfe  man  also  zunächst  fragen, 
sondern  um  ein  Was.  Und  da  war  die  Antwort  auch  gleich 
gefunden:  „der  Inhalt  dessen,  was  der  Wort-Tondichter  aus- 
zusprechen hat,  ist  das  von  aller  Konvention,  von  allem  Hi- 
storisch-formellen losgelöste  Reinmenschliche". 

Man  darf  aber  nicht  übersehen,  daß,  als  Wagner  Fried- 
rich Rotbart   endgültig  von  sich  wies,  er  ebenfalls  Sieg- 
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frieds  Tod  weglegte.  Die  Gestalt  freilich  des  Siegfried 
hielt  er  fest,  weil  er  sie  als  die  reinmenschliche  gegenüber 
der  historisch-formellen  des  Friedrich  Rotbart  erkannte;  von 
den  beiden  Entwürfen  wurde  aber  keiner  der  neuen  Ein- 
sicht gerecht.  Die  gewöhnliche  Darstellung,  als  hätte  er 
den  einen  Entwurf  gewählt,  den  anderen  verworfen,  ist  also 
falsch;  Siegfrieds  Tod  in  der  ersten  Fassung  war  nur 
äußerlich  die  gleiche  Dichtung  wie  unsere  jetzige  Götter- 
dämmerung. Wagner's  Weg  führte  ihn  mitten  durch  diese 
zwei  Entwürfe,  und  das  Bezeichnende  und  Entscheidende 
ist,  daß  er  sie  beide  von  sich  wies. 

Es  folgten  nun  zwei  weitere  große  Entwürfe:  Wieland 
der  Schmied  und  Jesus  von  Nazareth.  Beide  gehören  zu 
dem  Vortrefflichsten,  was  der  Meister  je  geschrieben;  jeder 
Bewunderer  seiner  Kunst  sollte  sie  kennen.  In  dem  spe- 
ziellen Gange  dieser  Darstellung  interessieren  sie  uns  aber 
besonders  insofern,  als  sie  eng  mit  der  Entstehung  der  nun 
folgenden  grundlegenden  Schriften  zusammenhängen.  Hin- 
geworfen in  der  Begeisterung  der  soeben  erreichten  Ein- 
sicht, scheint  der  Dichter  an  ihnen  es  erst  empfunden  zu 
haben,  von  welcher  Bedeutung  diese  sei,  und  daraus  er- 
wuchs ihm  nun  das  Bedürfnis,  von  dem  Felde  des  tätigen, 
künstlerischen  Schaffens  sich  eine  Weile  lang  in  die  Stille 
des  künstlerischen  Denkens  zurückzuziehen.  „Ich  bin  reicher 
an  Entwürfen,  als  an  Kraft,  sie  auszuführen",  schrieb  da- 
mals Wagner;  die  Kraft  war  eben  vollauf  durch  das  Errichten 
des  monumentalen  Gebäudes  des  Kunstwerkes  der  Zukunft 
in  Anspruch  genommen,  was  in  den  drei  klassischen  Schriften 
geschah:  Kunst  und  Revolution,  Das  Kunstwerk  der 
Zukunft,  Oper  und  Drama. 


Im  Anfange  dieser  Schrift  behauptete  ich,  „daß  man  die 
Werke  der  ersten,  nicht  völlig  bewußten  Zeit  nur  von  dem 
Standpunkte  der  Periode  des  erlangten  Bewußtseins  aus 
wirklich  würdigen  kann,  da  sie  ja  die  Stufenleiter  zum  Be- 
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wußtwerden  des  unbewußt  Vorhandenen  waren".  In  diesem 
Geiste  geschah  nun  der  vorangehende  Überblick  über  die 
Werke.  Der  Vorwurf  der  Einseitigkeit  rührt  mich  nicht  im 
geringsten;  denn  weise  ich  auf  jene  eine  Seite  hin,  wo  allein 
das  Tor  zum  Eindringen  in  das  Wesen  dieser  Werke  steht, 
so  habe  ich  eine  nützliche  Tat  vollbracht.  Und  wirft  man 
mir  Flüchtigkeit  vor,  so  erinnere  ich  daran,  daß  der  Zweck 
dieser  Schrift  nur  eine  Anregung  ist;  das  Verständnis  eines 
Kunstwerkes  kann  man  ja  nicht  schwarz  auf  weiß  einem 
anderen  schenken;  an  Vollständigkeit  habe  ich  nie  einen 
Augenblick  gedacht;  dieses  wissenschaftliche  Gespenst  darf 
uns  auf  dem  Gebiete  der  Kunst  nicht  bange  machen;  im 
Gegenteil,  spricht  man  von  Kunst,  so  soll  das  Bestreben 
sein,  nicht  möglichst  viel,  sondern  möglichst  wenig  zu  sagen, 
denn  jedes  Wort —  sei  es  noch  so  ehrfurchtsvoll  gesprochen — 
ist  in  einem  gewissen  Sinne  ein  Attentat  auf  jenes  Höhere 
im  Menschen,  welches  jenseits  der  logischen  Wortsprache 
liegt  und  die  Quelle  aller  Kunst  bildet.  Ich  bitte  auch  zu 
berücksichtigen,  daß  alle  kritischen  Bemerkungen,  die  im 
vorigen  über  die  Werke  der  ersten  Periode  fielen,  aus- 
schließlich als  eine  Betrachtung  vom  Standpunkte  des  späteren 
Kunstwerkes  aus  aufzufassen  sind;  eine  absolute  Kritik 
jener  Werke  war  nicht  bezweckt,  schon  aus  dem  Grunde 
nicht,  weil  ich  mit  Wagner  überzeugt  bin:  „Blickt  der  abso- 
lute Kritiker  von  seinem  Standpunkte  aus  auf  den  Künstler, 
so  sieht  er  geradesweges  gar  nichts". 

Nachdem  wir  nun  vom  Standpunkte  des  neuen  Wort- 
Tondramas  aus,  wie  Wagner  ihn  sich  in  den  Jahren  1848 
bis  1851  zum  vollen  Bewußtsein  brachte,  die  Reihe  von 
Werken  betrachtet  haben,  in  welchen  eben  dieses  neue 
Drama  allmählich  zur  vollbewußten  Gestaltung  sich  durch- 
rang, so  werfen  wir  nun  im  folgenden,  wiederum  von  diesem 
selben  Standpunkte  aus,  einen  Blick  auf  die  Kunstwerke,  die 
nach  1851   entstanden. 
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IV. 


Die  Dramen  nach  1848. 


Fassen  wir  zunächst  eine  bestimmte 
Absicht  in  das  Auge,  die  wir  als  Wurzel 
des  ersehnten  schönen  Baumes  der  Zu- 
kunft zu  erkennen  haben. 

Richard  Wagner. 


In  dem  großen  allgemeinsamen  Kunstwerk  der  Zukunft 
wird  ewig  neu  zu  erfinden  sein."  Diese  Worte  Wagner's 
können  uns  als  Richtschnur  dienen  für  die  Art  und  Weise, 
wie  wir  die  Werke  aus  der  zweiten  Periode  seines  Schaffens 
zu  betrachten  haben.  Denn  nicht  ein  beschreibendes  Ver- 
zeichnis der  Schönheiten  dieser  Werke  möchte  ich  geben. 
Wem  sollte  damit  genützt  sein?  Und  die  tiefen  Deutungen 
und  Aufklärungen,  die  man  so  vielfach  anzustellen  beliebt, 
haben  das  Mißliche  an  sich,  daß  sie  auf  umständlichem, 
langwierigem  Wege,  und  im  besten  Falle  höchst  unvollkommen, 
das  selbe  leisten,  was  das  Kunstwerk  unmittelbar  und  einzig 
überzeugend  allein  vollbringt.  Nein,  dem  Künstler  gegen- 
über müssen  wir  Künstler  sein,  und  das  sind  wir  nur,  wenn 
wir,  das  eigene  Herz  voll  Schaffensfreude,  in  die  Werkstatt 
des  schaffensfrohen,  erlösten  Künstlers  treten  und  uns  von 
ihm  zeigen  lassen,  was  das  heißt:  in  dem  Kunstwerk  der 
Zukunft  sei  ewig  neu  zu  erfinden. 

Man  erschrickt  über  die  Folgen  unserer  Kultur  für  den 
menschlichen  Geist,  wenn  man  einer  so  durchsichtig  klaren 
Gestalt  wie  der  Wagner's  gegenüber  fast  überall  nur  auf 
Mißverständnis  stößt.  In  schmerzlichster  Weise  gewahren 
wir  dieses  Phänomen  in  bezug  auf  Wagner's  große  Dramen. 
Die  Zahl  der  Einsichtigen  ist  eine  äußerst  beschränkte; 
auf  der  einen  Seite  finden  wir  stupide  Molochanbeter,  die 
unter  dem  gewaltigen  Eindrucke  dieser  Werke  zerknirscht 
zu  Boden  fallen,  und  auf  der  anderen  einen  derartigen 
Stumpfsinn,  daß  diese  Wunder  der  Kunst  absolut  gar  keinen 
Eindruck  machen,  oder  aber  als  Exzentrizität,  Verirrungen 
usw.  betrachtet  werden.     Und  noch  andere  Menschen   gibt 
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es,  die  im  Herzen  die  Werke  bewundern,  nichts  jedoch  so 
sehr  fürchten,  als  daß  der  Funke  zur  Flamme  heller  Be- 
geisterung anwachsen  könnte,  wodurch  sie  dann  lächerlich 
oder  „einseitig"  erschienen,  und  die  darum  mit  Absicht  ihre 
Seele  in  blasser  Anämie  großziehen.  Dieses  Verhältnis  zum 
Genie  ist  höchst  betrübend.  Nie  lebte  eine  freiere  Künstler- 
seele als  die  Richard  Wagner's,  und  nur  freie,  künstlerische 
Menschen  sind  fähig,  ihn  und  seine  Werke  zu  begreifen 
und  zu  lieben.  Wessen  künstlerischer  Blick  nicht  ungetrübt 
ist,  der  kann  die  gewaltige  Größe  Wagner's  nicht  erkennen, 
und  wessen  Herz  nicht  stolz  ist,  der  wird  nie  begreifen 
können,  daß  in  der  Welt  der  Kunst  diese  Größe  keine 
Schranke  bedeutet.  Diese  Meinung  spreche  ich  hier  aus, 
weil  ich  glaube,  daß  wir  bei  der  Betrachtung  von  Wagner's 
Meisterwerken  uns  vor  zwei  Gefahren  zu  hüten  haben:  auf 
der  einen  Seite  vor  leeren  Lobeserhebungen,  da  diese 
gänzlich  zwecklos  sind  und  uns  nicht  um  einen  Schritt 
weiter  in  das  Verständnis  jener  Werke  einzuführen  ver- 
mögen, —  auf  der  anderen  Seite  vor  der  üblichen  „Kritik", 
die  ebenfalls  nicht  den  geringsten  Gewinn  mit  sich  führt. 
Diese  beiden  Verfahren  sind  ewig  und  absolut  steril.  Wenn 
wir  uns  dagegen  auf  den  von  Wagner  bezeichneten  Stand- 
punkt stellen,  wenn  wir  seine  Idee  des  „allgemeinsamen 
Kunstwerkes",  geboren  aus  dem  Geiste  der  nunmehr  er- 
lösten Musik,  als  die  auf  alle  Fälle  größte  Tat  seines 
Lebens  betrachten,  als  eine  Offenbarung  für  ewige  Zeiten, 
und  wenn  wir  nun  seine  Werke  als  Versuche,  dieses  Ideal 
zu  verwirklichen,  ansehen  und  als  Beispiele  dafür,  daß  in 
dieser  Kunst  ewig  neu  zu  erfinden  sein  werde,  dann,  glaube 
ich,  tun  wir  etwas  wirklich  Förderliches.  Von  Wagner's 
eigener  Hand  geführt,  erweitern  wir  unsern  Gesichtskreis 
bezüglich  der  schier  unübersehbaren  Möglichkeiten,  der  un- 
begrenzten Fähigkeiten  des  neuen  Dramas  immer  mehr,  — 
und  eine  Rückwirkung  hiervon  ist,  daß  wir  die  ewigen 
Schönheiten  der  Werke  des  Bayreuther  Meisters  immer 
vollkommener  erfassen,    und  daß  wir  sie,   wie  alle  höchste 
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Kunst,  als  Offenbarungen  betrachten  lernen,  die  aus  einer 
Welt  stammen,  wohin  weder  unsere  Lobeserhebungen,  noch 
unser  kritischer  Tadel  jemals  gelangen  können. 

Im  Folgenden  will  ich  nun  versuchen,  zu  dieser  Be- 
trachtungsart anzuregen.  Noch  mehr  aber  als  bei  den 
Werken  der  ersten  Periode  werden  es  nur  Andeutungen  sein; 
das  Aus-  und  Weiterdenken  bleibt  ganz  dem  Leser  über- 
lassen; denn  wollte  man  nur  ein  wenig  ausführlich  im  an- 
gegebenen Sinne  über  die  vier  großen  Werke  der  zweiten 
Periode  berichten,  so  würde  das  für  sich  allein  einen  starken 
Band  ausmachen.  In  der  Ausdrucksweise  werde  ich  mich 
auch  weiterhin,  der  Einfachheit  halber,  der  Terminologie  aus 
dem  zweiten  Abschnitte  dieses  Buches  bedienen,  und  eine 
tiefere  Einweihung  in  die  durch  Wagner's  Schriften  eröffneten 
Kunstanschauungen  nicht  voraussetzen.  Dichter  und  Musiker, 
äußerer  und  innerer  Mensch  werden  auch  hier  oft  als  ge- 
trennte Mächte  auftreten,  wenngleich  sie  gerade  in  diesen 
Werken  so  ganz  zum  Bewußtsein  ihrer  Einheit  gelangt  sind. 
Diese  Trennung  ist  übrigens  eine  durch  die  Verschiedenheit 
der  Ausdrucksmittel  durchaus  berechtigte,  nur  darf  sie  nicht 
oberflächlich  aufgefaßt,  sondern  muß  in  ihrer  tiefen  Be- 
deutung empfunden  werden. 

&£ 

Tristan  und  Isolde. 

Gleich  das  erste  Werk  aus  der  Periode  des  vollen  Be- 
wußtseins tritt  uns  als  die  Frucht  einer  durchaus  neuen 
Kunst  entgegen. 

Wenn  wir  z.  B.  Tristan  und  Tannhäuser  vergleichen, 
so  lernen  wir  klar  unterscheiden  zwischen  der  Intensität  der 
bloßen  genialen  Schöpferkraft  und  der  Bedeutung  der  Ver- 
nunftseinsicht in  das  Wesen  des  neuen  Kunstwerkes.  Diese 
Unterscheidung  ist  von  großer  Wichtigkeit;  denn  die  Inten- 
sität der  Begabung  ist  ebenso  rein  persönlich  wie  ihre  be- 
sondere Färbung,   wogegen   die  Einsicht  in   das  Wesen  der 
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aus  dem  Geiste  der  Musik  geborenen  Tragödie  allen  Ge- 
meingut werden  kann.  Wagner  hat  von  sich  gesagt:  von 
Tannhäuser  bis  zu  Tristan  habe  er  einen  weiteren  Schritt 
gemacht,  als  er  von  seinem  ersten  Standpunkte  bis  zu 
Tannhäuser  zurückgelegt  habe;  diesen  Schritt  könnten  alle 
Künstler  machen,  wie  groß  oder  wie  gering  ihre  Begabung 
sei,  das  Verhältnis  bliebe  ein  gleiches.  Die  dichterische 
Begeisterung,  die  Gestaltungskraft  sind  nicht  größer  in 
Tristan  als  in  Tannhäuser,  aber  durch  das  genaue  Wissen 
von  den  Lebensbedingungen  des  Wort-Tondramas  ist  eine 
absolute  Beherrschung  der  Mittel  eingetreten.  Die  Be- 
herrschung der  Mittel,  das  merke  man  wohl,  drückt  sich 
zunächst  in  einer  Beschränkung  des  dichterischen  Inhaltes 
aus;  das  Organ  des  inneren  Menschen,  die  Musik,  wird  nicht 
mehr  zu  Verrichtungen  mißbraucht,  zu  denen  sie  nicht  taugt; 
anstatt  einer  Dichtung,  welche  manche  Teile  enthält,  die 
keines  musikalischen  Ausdruckes  bedürfen  und  zu  denen 
nichtsdestoweniger  Musik  gemacht  werden  soll,  haben  wir 
hier  eine  Dichtung,  welche  ganz  und  gar  aus  der  Sehnsucht 
der  Musik  geboren  ist,  sich  in  Gestaltungen  aussprechen  zu 
können.  Auf  dem  der  Musik  zugänglichen  Gebiete  dagegen, 
auf  dem  Gebiete  des  Reinmenschlichen,  entwickelt  sich  jetzt 
die  Dichtung  zu  früher  nie  geahnten  Verhältnissen.  Auf  der 
einen  Seite  also,  eine  strenge  Beschränkung,  auf  der  anderen, 
eine  mächtige  Erweiterung.  Und  wenn  wir  nun  von  der  Be- 
trachtung des  Ganzen  zu  der  Betrachtung  der  Einzelheiten 
übergehen,  so  finden  wir  wiederum  als  das  Bezeichnende  das 
freie  Walten  der  Musik,  die  sich  in  einem  jeden  einzelnen 
Augenblicke  genau  nur  so  gibt,  wie  sie,  ohne  ihrem  innersten 
Wesen  Zwang  anzutun,  sich  geben  kann,  woraus  eine  un- 
übersehbare Mannigfaltigkeit  in  dem  Verhältnisse  zwischen 
der  Musik  und  der  gesprochenen  Rede  erfolgt. 

Vielleicht  können  wir  nichts  Ersprießlicheres  tun  als  aus 
dem  Vielen,  das  uns  Tristan  und  Isolde  zur  Belehrung 
bietet,  diese  zwei  Extreme  näher  zu  betrachten:  einerseits 
das   Gedicht   in  seiner  allgemeinen,    unterscheidenden  Ge- 
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staltung,  andererseits  das  Ineinanderfügen  von  Wort  und  Ton 
bei  der  Ausführung  des  Einzelnen.  Zunächst  also  die  all- 
gemeine Gestaltung. 

Wagner's  Tristan  und  Isolde  ist  nicht,  wie  häufig  ge- 
dankenlos behauptet  wird,  eine  Bearbeitung,  eine  Drama- 
tisierung von  Gottfried  von  Straßburg's  Tristan-Gedicht,  es 
ist  die  Neudichtung  eines  unzählige  Male  bearbeiteten  Stoffes. 
Die  äußere  Erscheinung  der  Personen  ist  in  der  Hauptsache 
Gottfried  entnommen,  das  ist  wahr,  manches  aber  auch 
anderen  Dichtern.  Wagner  besaß  ja  die  ausgedehntesten 
Kenntnisse ;  mehrere  wichtige  poetische  Momente  weisen 
direkt  auf  die  französischen  Bearbeitungen  des  Stoffes,  ein- 
zelne Verse  sind  fast  wörtlich  nach  Thomas  le  Trouvere 
gebildet,  und  vor  allem  mag  das  Wissen  von  der  ursprüng- 
lichen, einfachen  Gestalt  der  Mythe,  welche  erst  später  zu 
einem  immer  breiter  sich  ausdehnenden  Ritterroman  ange- 
wachsen war,  nicht  ohne  Einfluß  auf  Wagner's  Schöpfung 
gewesen  sein.  Bezeichnend  ist  aber  vor  allem  folgendes: 
einerseits,  daß  er  die  uns  allen  so  wohlbekannte  Gottfriedsche 
Gestaltung  für  den  ersten  Akt  beibehielt,  wodurch  eine  Menge 
Erklärungen  überflüssig  wurden  und  die  kürzesten  Andeu- 
tungen genügen  konnten,  andererseits,  daß  er,  teils  durch 
Anwendung  des  bei  anderen  Dichtern  zerstreut  Vorgefun- 
denen, noch  mehr  aber  durch  eigene  Erfindungen  eine  durch- 
aus neue  Dichtung  schuf,  die  mit  der  Gottfried's  nur  noch  den 
Namen  gemein  hat,  durch  ihr  strenges  Zurückgehen  auf  das 
Gebiet  des  Reinmenschlichen  an  den  uralten,  ewig  wahren 
Mythos  gemahnt  und  uns  ein  herrliches  Beispiel  gibt,  wie 
man  im  neuen  Drama  zu  gestalten  hat. 

Gottfried  von  Straßburg  braucht  über  elftausend  Verse, 
um  bis  zum  Liebestranke  zu  gelangen,  bei  Wagner  wird  aus 
dieser  Vorgeschichte  alles  was  zur  Kenntnis  der  Herzens- 
regungen Tristans  und  Isoldens  nötig  ist,  in  sechzig  Versen 
erzählt.  Und  diese  Vorgeschichte  wird  nicht  nur  verkürzt, 
sondern  vor  allem  fester  und  bestimmter  gefaßt;  alles  kon- 
zentriert sich  auf  die  handelnden  Personen.    Nicht  Isoldens 
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Mutter,  wie  bei  Gottfried,  hat  Tristan  bei  seinem  früheren 
Verweilen  in  Irland  geheilt,  sondern  Isolde  selber;  nicht  die 
Mutter,  wie  bei  Gottfried,  hat  damals  Isolde  verhindert, 
Tristan  zu  erschlagen,  sondern  Tristans  eigener  Blick: 

„er  sah  mir  in  die  Augen, 

seines  Elendes 

jammerte  mich; 

—  das  Schwert  —  das  ließ  ich  fallen: 

die  Morold  schlug,  die  Wunde, 

sie  heilt'  ich,  daß  er  gesunde." 

das  heißt  also,  sie  lieben  sich  vom  ersten  Blicke  an,  und 
nicht,  wie  bei  Gottfried,  erst  nach  dem  Tranke.  Die  Be- 
deutung dieser  Züge  kann  wohl  niemandem  entgehen,  sie 
sind  den  französischen  Dichtungen  entnommen.  Ganz  die 
eigene  poetische  Erfindung  Wagner's  ist  aber  jener  wunder- 
bare Hebel,  mit  welchem  er  gleich  nach  der  bündigen  Dar- 
legung der  wirkenden  Umstände  das  ganze  Drama  ein  für 
allemal  nach  innen  verlegt,  so  daß  „Leben  und  Tod,  die 
ganze  Bedeutung  und  Existenz  der  äußeren  Welt,  allein  von 
der  inneren  Seelenbewegung  abhängen",  nämlich,  der  Todes- 
trank. 

Daß  dieser  Grundzug  der  Wagnerschen  Dichtung,  der 
Todestrank,  durch  den  allein  das  sonst  recht  frivole  und 
oberflächlich  sinnliche  Gedicht  zu  dem  erhabensten  Gesänge 
hoffnungsloser,  aber  reinster  Liebe  wird,  einer  Liebe,  welche 
mit  einem  einzigen  Flügelschlag  sich  weit  über  alle  sinn- 
lichen Gelüste  erhebt,  daß  dieser  Zug  fast  durchweg  gänz- 
lich unbeachtet  bleibt,  ist  geradezu  unbegreiflich.  Wenn  man 
Werken  wie  Tannhäuser  und  Lohengrin  Mißverständnis 
entgegenbringt,  so  läßt  sich  das  noch  erklären;  doch  wenn 
eine  Situation  uns  mit  so  beispielloser  Klarheit  und  Macht 
vor  Augen  geführt  wird,  wie  es  im  ersten  Akte  des  Tristan 

geschieht  und  trotzdem  noch  unbegriffen  bleibt,  ja 

da  kämpfen  wohl  Götter  selbst  vergebens.  Was  ist  denn 
die  Bedeutung  des  Todestrankes?  Ein  Blick  auf  die  früheren 
Dichtungen  wird  uns  belehren.     Diese  alle  kennen  keinen 


Todestrank,  sondern  nur  einen  Liebestrank,  und  bei  allen, 
namentlich  aber  bei  Gottfried,  trinken  Tristan  und  Isolde 
diesen  Liebestrank  ganz  zufällig;  es  dürstet  sie,  Brangäne 
ist  nicht  da,  arglos  nehmen  sie  aus  einem  Schrein  den  ge- 
fährlichen Trank  und  löschen  mit  diesem  vermeintlichen 
Wein  ihren  Durst;  und  „sä"  fügt  Gottfried  hinzu  —  das  heißt 
„sofort"  —  war  auch  die  Minne  da  und  schlich  in  ihrer 
beider  Herzen  ein.  Und  nun  entwickelt  sich  aus  der  also 
begonnenen  Liebe  eine  endlose  Reihe  frivoler  und  scham- 
loser Abenteuer,  in  denen,  mit  Hilfe  der  Brangäne,  König 
Marke  immer  von  neuem  zum  Narren  gemacht  wird  und 
Isolde  aus  den  Armen  ihres  königlichen  Gemahles  in  die 
ihres  Geliebten  fliegt,  und  dann  wieder  zurück.  Durch  den 
Zauber  der  Beschreibungen  und  die  Vollendung  der  Sprache 
ist  das  Gedicht  Gottfried's  gewiß  ewig  schön,  aber  wir  müssen 
gestehen,  das  Ganze  wirkt  geradezu  widerlich  unsittlich,  und 
die  Liebe  dieses  Tristan  und  dieser  Isolde,  die  in  dem 
„menage  ä  trois"  vollständig  glücklich  leben,  solange  sie 
nur  nicht  beunruhigt  werden,  hat  gar  nichts  Heldenhaftes 
und  Tragisches  an  sich.  Die  Dramatisierung  eines  derartigen 
Stoffes  dürfte  nur  ein  Franzose  vollbringen  können;  vielleicht 
Alexandre  Dumas  fils.  —  Und  bei  Wagner?  Bei  Wagner 
lieben  sie  sich  von  Anbeginn  an;  sie  lieben  sich  so  leiden- 
schaftlich, daß  Tristan  es  nicht  wagt,  Isolden  zu  nahen,  und 
daß  Isolde  Tristan  dafür  hasst,  daß  er  sie  einem  anderen 
zuführt;  ihre  Liebe  ist  aber  die  Liebe  von  Helden,  niemals 
berührt  der  Gedanke  an  Unehre  ihre  erhabene,  kindliche 
Stirn;  es  bleibt  ihnen  nur  der  Tod;  und  als  Tristan  den 
Giftbecher  aus  Isoldens  Hand  nimmt,  da  kann  er  stolz  aus- 
rufen: „Tristans  Ehre  —  höchste  Treu'!"  Und  nun  erst, 
da  sie  beide  das  Gift  getrunken  haben,  nun  erst,  da  der 
Tod,  der  sie  sofort  ereilen  wird,  ihrem  eigenen,  sinnlichen 
Leben  bereits  ein  Ende  gemacht  hat,  da  dürfen  sich  ihre 
Augen  begegnen  und  sich  mit  unverhohlener  Wahrhaftigkeit 
ineinander  versenken,  und  sterbend  flüstern  sie  sich  zu: 
„Tristan!"   „Isolde!"    Im  Tode  ist  Wahrheit.    Brangäne  aber, 
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um  ihrer  Herrin  das  Leben  zu  retten,  hatte  den  Trank  ver- 
tauscht, an  Stelle  des  Todestrankes  hatte  sie  ein  Lebens- 
elixier eingeschenkt;  nunmehr  ist  den  hehren,  unschulds- 
vollen Helden  „unabwendbar  ewige  Not  —  für  kurzen  Tod" 
beschieden!  Was  für  eine  Bedeutung  kann  wohl  hier  der 
Liebestrank  —  als  solcher  —  für  Tristan  und  für  Isolde 
haben?  Offenbar  gar  keine;  ihre  Liebe  war  nicht  eine  der- 
artige, daß  ein  Zaubersaft  sie  hätte  anfachen  können;  sie 
hatten  den  Todestrank  getrunken,  indem  sie  ihn  zu  trinken 
glaubten;  das  Geständnis  ihrer  Liebe  konnten  sie  nicht  mehr 
ungeschehen  machen;  der  Tod  hatte  sie  tatsächlich  zur  Liebe 
vereint;  und  die  Liebe  sie  wiederum  dem  Tode  geweiht! 
Isolde  sagt  auch  später: 

„Der  uns  vereint, 
den  ich  dir  bot, 
laß  ihm  uns  weih'n, 
dem  süßen  Tod!" 

Aber  auch  bei  Wagner  hat  der  Liebestrank  eine  Bedeu- 
tung, eine  sehr  tiefe,  in  welcher  Wahrheit  und  Ironie,  ver- 
eint, uns  melancholisch  anlächeln:  die  Welt  kann  eine  Liebe 
wie  die  Tristans  und  Isoldens  nie  verstehen;  es  fehlt  ihr 
jeder  Maßstab,  jedes  Organ  des  Verständnisses  für  das 
Heldenhafte;  eine  materiell  greifbare,  sogenannte  „Erklärung" 
(mit  welcher  natürlich  gar  nichts  erklärt  wird)  befriedigt  sie 
dagegen  vollkommen.  Brangäne  redet  denn  auch  von  „des 
Trankes  Geheimnis"  mit  der  vollen  Überzeugung,  diese 
Liebe  sei  „ihr  Werk",  und  der  edle  Marke  meint:  „Da  hell 
mir  ward  enthüllt,  was  zuvor  ich  nicht  fassen  könnt',  wie 
selig,  daß  ich  den  Freund  frei  von  Schuld  da  fand!"  Der 
Liebestrank  rettet  also  den  Helden  vor  der  sicheren  Ver- 
achtung derjenigen,  denen  er  ewig  unbegreiflich  bleiben  muß, 
und  die  nun  vermeinen,  durch  den  Liebestrank  „ward  ihnen 
hell  enthüllt",  was  sie  zuvor  nicht  fassen  konnten.  Es  scheint, 
daß  demLiebestranke  noch  heute  dieses  Amt  zugewiesen  bleibt. 

Daß  der  Todestrank  der  Hebel  ist,  wie  ich  sagte,  mit 
welchem   Wagner   die   ganze   Handlung  nach   innen  verlegt, 
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so  daß  von  jetzt  an  nur  noch  die  Vorgänge  in  der  innersten 
Seele  Tristans  und  Isoldens  das  Drama  bilden,  das  leuchtet 
wohl  nunmehr  ein?  Eine  Folge  hiervon  war,  daß  Wagner 
auch  das  ganze  Folgende  frei  erfinden  mußte.  Der  Schluß 
des  ersten  Aktes  und  der  gesamte  zweite  und  dritte  Akt  sind 
sowohl  in  ihren  großen  Zügen  als  in  ihren  kleinsten  Einzel- 
heiten eine  neue  Dichtung.  Das  Wesen  des  Wort -Tondramas 
ermöglichte  und  erforderte  eine  gänzlich  neue  Stellung  und 
eine  gänzlich  neue  Lösung  der  dichterischen  Aufgabe. 

Wir  sind  hier  wieder  bei  dem  Kern  der  Sache  angelangt. 
Wodurch  unterscheidet  sich  dieses  Drama  von  allen  anderen 
Kunstformen?  Dadurch,  daß  der  innere  Mensch  durch  sein 
Organ,  die  Musik,  sich  ganz  unmittelbar  offenbart,  und 
daß,  was  in  ihm,  dem  inneren  Menschen,  vorgeht,  infolge- 
dessen jetzt  der  wichtigste  Teil  der  Handlung  wird. 
Epos,  Legende,  Roman  können  das  nur  beschreiben;  das 
gesprochene  Schauspiel  kann  uns  nur  die  Symptome  der 
wirklichen,  inneren  Vorgänge  vorführen,  und  zwar  erstens 
durch  das  gesprochene  Wort,  also  durch  den  Reflex  der 
Seelenbewegung  auf  den  Verstand,  und  zweitens  durch  die 
körperliche  Bewegung,  wie  sie  dem  Auge  wahrnehmbar  wird; 
und  die  Musik  für  sich  allein,  die  absolute  Musik,  ist  wie 
ein  schönes  Auge,  das  körperlos  in  der  Luft  herumschweben 
würde,  bei  aller  Schönheit  fast  ein  .Unding,  —  denn  dies  ist 
eben  das  Grundmysterium  der  menschlichen  Natur,  welches 
man  nur  anerkennen  und  nicht  in  Frage  stellen  kann,  daß 
ohne  Körper  keine  Seele  zur  Erscheinung  gelangt,  und  daß 
das  erhabenste  Ideal  nur  auf  der  Grundlage  des  Sichtbaren 
und  Denkbaren  aufgebaut  werden  kann.  Die  Dichtung  ver- 
leiht nun  der  Musik  einen  Körper;  dieser  Körper  wird 
unserem  Auge  auf  der  Bühne  sichtbar  und  durch  die  mit- 
teilende Sprache  unserem  Verstände  fassbar;  auf  diese  Weise 
entsteht  das  neue  Worttondrama;  es  sollte  aber  jedem 
denkenden  Menschen  klar  sein,  daß,  da  in  dem  neuen  Drama 
die  Seele  —  eben  durch  die  Vermittlung  der  Musik  —  un- 
mittelbar zur  Seele  redet,  die  Gesetze  des  dramatischen  Auf- 
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baues  andere  sein  werden,  als  in  jedem  anderen  Drama. 
Das  erste  lebendige  Beispiel  besitzen  wir  nun  in  Tristan 
und  Isolde. 

In  diesem  Drama  sehen  wir  zuerst  ein  schnelles,  mäch- 
tiges Konvergieren  bis  zu  einem  mathematisch  bestimmten, 
einzigen  Punkte,  sodann  aber  eine  breite  und  immer  breiter 
sich  ausdehnende  Entfaltung,  bis  dort,  wo  das  Einzelne  sich 
in  das  All  auflöst,  „in  des  Welt-Atems  wehendem  All  er- 
trinkt." Und  hiermit  sehen  wir  die  Ausführung  des  vorher 
in  „Oper  und  Drama"  klar  Erkannten,  daß  nämlich  „der 
Wortdichter  die  Handlungs-,  Empfindungs-  und  Ausdrucks- 
momente auf  einen,  dem  Gefühle  möglichst  erkennbaren 
Punkt  zusammendrängen  soll,  wogegen  nun  der  Tondichter 
den  zusammengedrängten,  dichten  Punkt  nach  seinem  vollen 
Gefühlsinhalte  zur  höchsten  Fülle  auszudehnen  hat"  (IV,  174). 
Indem  der  Tod  seinen  Schatten  über  Tristan  und  Isolde  ge- 
worfen hat,  sind  sie  nunmehr  so  gänzlich  und  unwiderruflich 
aus  der  Welt  der  unumgänglichen  Konventionen  und  Lügen  ge- 
schieden, daß  diese  Welt  sie  nur  noch  äußerlich  berühren  kann. 

„Wer  des  Todes  Nacht 

liebend  erschaut, 

wem  sie  ihr  tief 

Geheimnis  vertraut, 

des  Tages  Lügen, 

Ruhm  und  Ehr', 

Macht  und  Gewinn, 

so  schimmernd  hehr, 

wie  eitler  Staub  der  Sonnen 

sind  sie  vor  dem  zersponnen." 

Für  sie  selber,  und  auch  für  uns  Zuschauer,  besteht  die 
sichtbare  Welt  fast  gar  nicht  mehr;  einzig  was  in  den  Seelen 
dieser  beiden,  Tristan  und  Isolde,  vorgeht,  hat  noch  Wirk- 
lichkeit; alles  übrige  ist,  wie  Tristan  sagt,  „Tags-Gespenster". 
In  diesen  beiden  Seelen  geht  aber  die  verzehrendste,  die 
leidenschaftlichste  Handlung  vor  sich,  der  ganze  tragische 
Kampf  der  „Nacht-geweihten"  gegen  den  sie  umschließenden 
„Tag",  bis  zur  endlichen  Auflösung  im  Tode. 
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Dies  ist  der  Inhalt  des  zweiten  und  dritten  Aufzuges. 
Keine  andere  Gattung  des  Dramas  konnte  sich  eine  solche 
Aufgabe  auch  nur  stellen,  da  keine  über  die  Mittel  zur 
Lösung  verfügte.  Da  nämlich  die  Handlung  eine  ganz  innere, 
seelische  gev/orden  ist,  so  geht,  wie  Wagner  selber  sagte, 
„fast  gar  nichts  wie  Musik  vor  sich".  Ohne  Musik  kann 
eine  derartige  Handlung  überhaupt  nicht  zur  Darstellung  ge- 
bracht werden;  wogegen  wir  durch  die  Musik  tatsächlich  zu 
Miterlebern  werden. 

Dies  ist  das  einzige  Mal,  wo  Wagner  eine  Handlung  ge- 
wissermaßen vor  unseren  Augen  so  ganz  und  gar  nach  innen 
verlegt  hat;  um  so  wertvoller  ist  dieses  Werk  für  das  Ver- 
ständnis des  Wesens  seines  Wort-Tondramas.  Namentlich 
lernen  wir,  daß  wir  dem  Begriffe  Handlung  sehr  erweiterte 
Vorstellungen  unterlegen  müssen,  wodurch  wir  zugleich 
einem  der  am  tiefsten  eingewurzelten  Mißverständnisse  be- 
züglich des  neuen  Dramas  aufklärend  entgegentreten  können. 
Über  diesen  neuen  Begriff  einer  dramatischen  Handlung 
müssen  wir  uns  volle  Klarheit  verschaffen. 


Die  bisherigen  Formen  der  dramatischen  Dichtung,  wie 
sehr  sie  auch  auf  die  Darstellung  innerer  Seelenvorgänge 
hinzielten,  konnten  uns  Handlung  offenbar  nur  in  zweierlei 
Gestalt  vorführen:  durch  die  Bewegungen  des  Verstandes, 
durch  die  Bewegungen  des  Körpers.  In  dem  neuen  Drama 
kommen  nun  die  Bewegungen  der  Seele  hinzu. 

In  dem  antiken  Drama  verwendete  man  wohl  ausschließ- 
lich den  Verstand.  Diese  Behauptung  wird  durch  die  Tat- 
sache, daß  im  antiken  Drama  Musik  vorkam,  um  so  weniger 
entkräftet,  als  die  mögliche  dramatische  Bedeutung  der 
Musik  —  wie  ein  vergleichender  Blick  auf  den  ganzen  Auf- 
bau des  Dramas  bei  Äschylos  und  bei  Euripides  zeigt  — 
um  so  mehr  abnahm,  je  mehr  das  Drama  seiner  vollkom- 
menen Entfaltung  entgegenging.  Dem  Gesänge  des  Chores, 
als  Musik,   dürfte    wohl    nur    eine   ähnliche  Bedeutung  wie 
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seinem  Tanze  innegewohnt  haben,  nämlich  die,  den  Zu- 
schauer feierlich  zu  stimmen.  Der  Bau  des  ganzen  Dramas 
beweist  deutlich,  daß  die  Musik  an  der  Verwirklichung  der 
eigentlichen  dramatischen  Absicht  nicht  mitbeteiligt  sein 
konnte,  sondern,  daß  sie  als  lyrisches  Element  unvermittelt 
neben  dem  Drama  stand.  Von  eben  so  geringer  drama- 
tischer Bedeutung  war  die  Beteiligung  des  Auges.  Man 
sehe,  zum  Beispiel,  eine  Tragödie  wie  Antigone  an.  Nicht 
ein  einziger  der  so  tief  ergreifenden  Vorgänge  der  Tragödie 
wird  vor  unseren  Augen  ausgeführt,  nicht  ein  einziger!  Nur 
durch  die  Widerspiegelungen  in  dem  Verstände  der  Haupt- 
personen und  ihrer  Umgebung  werden  wir  Teilnehmer  an 
der  eigentlichen  Handlung,  nämlich  durch  die  Berichte  der 
Augenzeugen,  durch  die  Herzensergüsse  der  Hauptbeteiligten 
und  ihre  Dispute,  und  durch  den  in  den  Chören  geschilderten 
Eindruck  des  Ganzen  auf  die  Unbeteiligten.  Immer  ist  es 
das  Wort,  also  der  Verstand,  was  uns  die  Handlung  offenbart. 
Das  in  Shakespeare  kulminierende  moderne  Drama  unter- 
schied sich  nun  wesentlich  dadurch  vom  antiken  Drama,  daß 
es  zum  Verstände  das  Auge  hinzunahm.  An  Stelle  der 
Maske,  die  bewegten  Gesichtszüge;  an  Stelle  der  Erzählungen, 
die  vor  unseren  Augen  tatsächlich  ausgeführten  Vorgänge. 
Das  war,  künstlerisch  betrachtet,  ein  außerordentlich  ge- 
wichtiger Schritt,  denn  alle  Kunst  beruht  auf  Sinnlichkeit, 
und  nun  kam  zu  der  vielgliedrigen,  aber  immerhin  nur 
mittelbaren  Sinnlichkeit  des  Verstandes,  die  unmittelbar  über- 
zeugende des  Auges.  Dieser  Schritt  entfernte  das  Drama 
von  der  Literatur  und  brachte  es  der  eigentlich  künstlerischen 
Anschauung  um  so  näher.  Daß  hierdurch  der  Begriff 
„dramatische  Handlung"  und  folglich  auch  die  Formen  des 
Dramas  andere  wurden,  ist  jedermann  bekannt,  (wenn  es 
auch  den  Herren  Ästhetikern  noch  heute  gefällt  zu  pro- 
klamieren: „der  Maßstab  des  Dramatischen  ist  zu  allen  Zeiten, 
bei  allen  Völkern,  für  Werke  jedes  Stiles  derselbe  ge- 
wesen"). Ich  möchte  aber  hauptsächlich  auf  das  eine  auf- 
merksam machen:  daß  die  Hinzunahme  des  Auges,  also  des 
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äußeren  Sinnes,  eine  große  Vertiefung,  eine  mächtige  Ver- 
innerlichung  zur  Folge  hatte.  Der  Held  tritt  uns  weit  un- 
mittelbarer gegenüber,  und  eine  zuerst  paradox  erscheinende, 
jedoch  streng  logische  Folge  dessen,  daß  unserem  Auge  die 
äußeren  Vorgänge  unmittelbar  vorgeführt  werden,  ist,  daß 
diese  äußeren  Vorgänge  minder  gewaltig  zu  sein  brauchen 
und  daß  unser  Interesse  sich  immer  mehr  den  Seelen- 
vorgängen des  Helden  zuwendet.  Auch  die  mit  der  Hinzu- 
nahme des  Gesichtssinnes  zusammenhängende  Vermehrung 
der  Personen-  und  Szenenzahl  entspringt  lediglich  dem  Be- 
dürfnisse, in  das  innere  Leben  der  Handelnden  immer  mehr 
Licht  zu  werfen.  In  dem  antiken  Drama,  wo  die  sichtbare 
Handlung  nur  erzählt  ward,  wurde  diese  sichtbare  und  doch 
nicht  gesehene  Handlung  dadurch  fast  zur  Hauptsache;  denn 
sie  benötigte  zahlreicher  und  ergreifender  Erzählungen;  hier 
dagegen,  wo  sie  vor  unseren  Augen  vollführt  wird,  verliert 
sie  an  Bedeutung  gegenüber  den  Seelenbewegungen  der  sie 
Ausführenden;  immer  mehr  Platz  nehmen  diese  im  Drama 
ein.  Ja,  es  wird  der  Beschreibung  und  der  Vorführung 
dieser  Seelenzustände  jetzt  ein  ähnlich  weiter  Platz  ein- 
geräumt wie  im  griechischen  Drama  den  äußeren  Vorgängen. 
Hierdurch  ist  der  Begriff  „dramatische  Handlung"  gleich- 
zeitig erweitert  und  verinnerlicht.  Wir  gelangen  auf  diesem 
Wege  zu  einer  wichtigen  Einsicht,  die  ich  folgendermaßen 
formulieren  möchte:  ohne  das  Auge  konnte  das  Drama 
niemals  zur  Darstellung  der  eigentlichen  Seelen- 
tragödien, zur  Darstellung  eines  Hamlet  und  eines 
Lear  schreiten. 

Wagner  nun  nimmt  zum  Verstand  und  zum  Auge  noch 
das  Ohr  hinzu;  nicht  das  Ohr  als  rein  materielles  Organ 
zur  Vermittelung  der  Verstandessprache,  sondern  den  musi- 
kalischen Gehörsinn,  durch  welchen  die  innersten  Seelen- 
bewegungen sich  ganz  unmittelbar  und  mit  einer  Bestimmt- 
heit, die  sich  in  Worten  nicht  erreichen  läßt,  der  Seele  mit- 
teilen. Waren  wir  durch  Hinzunahme  des  Auges  so  weit 
gekommen,  daß  Hamlet   für  eine  vollendet  schöne  drama- 
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tische  Handlung  gelten  konnte  (was  im  griechischen  Drama 
nicht  ausführbar  gewesen  wäre),  so  haben  wir  durch 
Wagner  jetzt  wieder  einen  ähnlichen,  jedoch  weit  größeren 
Schritt  getan.  Zu  dem  wiederspiegelnden,  schildernden 
Verstände,  zu  dem  unmittelbar  überzeugenden  Auge,  haben 
wir  nun  die  Offenbarungen  der  Musik  aus  der  unsichtbaren 
Welt,  aus  jener  Welt  des  inneren  Menschen.  Jetzt  können 
folglich  Handlungen  unmittelbar  zur  Darstellung  gebracht 
werden,  denen  ein  Shakespeare  aus  dem  Wege  gehen  mußte, 
oder  die  er  nur  auf  weiten  Umwegen  flüchtig  anzudeuten 
vermochte.  Das  glänzendste  und  überzeugendste  Beispiel 
besitzen  wir  gerade  in  Tristan  und  Isolde,  wo  im  zweiten 
und  dritten  Aufzuge  die  leidenschaftlichste  Handlung,  die 
bis  zum  Tode  führt,  eine  gänzlich  innere  ist.1)  Ein  Shake- 
speare hätte,  um  die  Leiden  Tristans  und  Isoldens  zu 
schildern,  eine  Anzahl  Intrigen  und  Auftritte  ersinnen 
müssen,  durch  welche  immer  neue  Streiflichter  auf  sie  ge- 
fallen wären,  und  zum  Schlüsse  wäre  ihm  wohl  nichts 
anderes  übrig  geblieben,  als  Tristan  durch  das  Schwert  und 
Isolde  durch  Gift  sterben  zu  lassen.  Wagner  dagegen  konnte 
seine  ganze  dichterische  Kraft  auf  die  eine  einzige  wahre 
Handlung  konzentrieren.  Im  zweiten  Aufzuge  erleben  wir 
es,  wie  die  tragische  Liebe  in  ihrem  rasenden  Fortlauf  bis 
zur  Unabwendbarkeit  des  Todes  führt;  im  dritten,  wie  die 
Seele  den  Körper  allmählich  überwindet,  bis  sie  im  Liebes- 


1)  Um  einen  Begriff  von  dem  Wust  des  Unverständlichen  und 
der  aufeinander  getürmten  Mißverständnisse  zu  geben,  welche  diese 
einfache,  klare  Einsicht  dem  nicht  selbstdenkenden  Publikum  ver- 
hehlen, möchte  ich  z.  B.  auf  einen  gelehrten  und  nicht  unsym- 
pathischen Kritiker,  H.  Bulthaupt,  hinweisen,  der  in  diesen  Akten 
„anstatt  dramatischen  Fortschrittes,  absolut  bewegungslose 
Ruhe"  erblickt,  und  auf  Shakespeares  Romeo  and  Julia  verweist, 
wo  „das  Gegenspiel  völlig  ausgebildet  und  die  Handlung  in  be- 
ständigem Flusse  ist."  Zur  Bekräftigung  des  Gesagten  zitiert  er 
allerdings  einige  der  bekanntesten  Anhänger  Wagner's,  von  denen 
einer  Tristan  und  Isolde  „ein  lyrisches  Gedicht,  vergleichbar  mit 
Goethe's  Fischer",  nennt!  —  Der  Rest  ist  Schweigen. 
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tode   ihren    freien   Flug    aus   der   liebefeindlichen  Welt  der 
Konventionen  und  der  Lügen  nimmt. 


Hiermit  glaube  ich  auf  das  Bezeichnendste  in  der  all- 
gemeinen dichterischen  Gestaltung  von  Wagner's  Tristan 
und  Isolde  hingewiesen  zu  haben.  Bei  seinen  weiteren 
Betrachtungen  wird  der  Leser  in  dieser  Dichtung  geradezu 
endlosen  Stoff  zu  künstlerischem  Nachsinnen  finden. 

Indem  ich  zum  Beschluß  auf  einige  Einzelheiten  in  der 
Ausführung  hinweise,  werde  ich  Gelegenheit  haben,  darauf 
aufmerksam  zu  machen,  daß  dieses  Verlegen  der  Handlung 
so  ganz  und  gar  nach  innen,  „wo  fast  gar  nichts  wie  Musik 
vor  sich  geht",  keine  zwingende  Notwendigkeit  der  neuen 
dramatischen  Form  ist.  In  Tristan  erfordert  es  der  Stoff,  die 
Handlung;  darum  tat  es  der  Meister.  In  der  selben  Weise 
aber  wie  das  Shakespearesche  Drama  reicher  und  freier  in 
seinen  Bewegungen  als  das  Sophokleische  war,  und  zwar 
darum,  weil  es  zu  den  Ausdrucksmitteln  des  letzteren  neue 
hinzugenommen  hatte,  so  ist  nun  das  Wagnersche  reicher 
als  das  Shakespearesche.  Der  Dichter  schaltet  jetzt  über  so 
mannigfaltige  Ausdrucksmittel,  und  es  steht  ihm  frei,  sie  in 
so  verschiedenen  Zusammenstellungen  anzuwenden,  daß,  wie 
Wagner  sagte,  in  diesem  Kunstwerk  ewig  neu  zu  erfinden 
sein  wird.  Doch  auch  ohne  Tristan  und  Isolde  zu  ver- 
lassen, und  wenn  wir  bloß  das  eine,  nämlich  das  Verhältnis 
zwischen  Verstandessprache  und  Musik,  zwischen  Wort  und 
Ton,  ins  Auge  fassen,  werden  wir  sehen,  daß  dieses  Ver- 
hältnis jeden  Augenblick  wechselt  und  zwar  je  nach  dem 
Auszudrückenden,  das  heißt  also,  je  nachdem  der  mitzu- 
teilende Gefühlsinhalt  sich  mehr  oder  weniger  an  den  Ver- 
stand, an  das  Auge,  an  die  Seele  wendet.  Nirgends,  glaube 
ich,  tritt  uns  das,  was  ich  früher  die  Erlösung  der  Musik 
durch  Wagner's  Drama  nannte,  deutlicher  und  entzückender 
entgegen,  als  wenn  wir  von  einer  Betrachtung  der  dichterischen 
Gestaltung  dieses  Werkes  in  seinen  großen  Zügen  zu  einer 
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detaillirten  Betrachtung  der  Rede,  der  Deklamation  und  des 
musikalischen  Ausdruckes  schreiten.  Nur  muß  ich  mich 
hier  allerdings  mit  ziemlich  trockenen  und  spärlichen  An- 
deutungen begnügen;  denn  je  mehr  man  in  das  eigentliche 
Kunstwerk  eindringt,  desto  schwerer  fällt  es,  das  Wesent- 
liche an  ihm  nicht  durch  die  unbiegsame  Sprache  der  Logik 
zu  verletzen. 

Bei  dem  Verhältnisse  zwischen  Musik  und  Sprache  im 
neuen  Drama  handelt  es  sich  um  eine  sehr  einfache  Ein- 
sicht; den  meisten  unter  uns  liegt  sie  aber  so  fern,  daß  es 
nicht  leicht  ist,  über  diesen  Gegenstand  zu  sprechen,  ohne 
sich  den  verschiedensten  Mißverständnissen  auszusetzen. 
Der  Leser  möge  mir  also  gestatten,  aus  Wagner's  Schriften 
eine  Reihe  von  Zitaten  anzuführen,  deren  Beziehung  auf 
das  jetzige  Thema  er  vielleicht  nicht  sofort  einsehen  wird; 
ein  deutliches  Erfassen  des  Gegenstandes  wird  seine  Ge- 
duld lohnen,  und  die  späteren  Ausführungen  werden  den 
Wert  der  Zitate  klarstellen. 

Wagner  schreibt: 

1.  „Die  Einheit  der  Handlung  bedingt  sich  aus  ihrem 
verständlichen  Zusammenhange;  nur  durch  Eines  kann  sie 
aber  diesen  verständlich  kundgeben,  und  dieses  ist  nicht 
Raum  und  Zeit,  sondern  der  Ausdruck"  (IV,  253). 

2.  „Ein  Inhalt,  der  einen  zwiefachen  Ausdruck  bedingen 
würde,  d.  h.  einen  Ausdruck,  durch  den  der  Mitteilende  sich 
abwechselnd  an  den  Verstand  und  an  das  Gefühl  zu  wenden 
hätte,  ein  solcher  Inhalt  könnte  ebenfalls  nur  ein  zwiespäl- 
tiger, uneiniger  sein.  —  Den  Ausdruck,  der  als  ein  einziger 
auch  einen  einigen  Inhalt  ermöglichen  würde,  bestimmen 
wir  als  einen  solchen,  der  eine  umfassendste  Absicht  des 
dichterischen  Verstandes  am  entsprechendsten  dem  Gefühle 
mitzuteilen  vermag"  (IV,  246,  247). 

3.  „So,  im  wechselvollen  Reigen  sich  ergänzend, 
werden  die  vereinigten  Schwesterkünste  bald  gemeinsam, 
bald  zu  zweien,  bald  einzeln,  je  nach  Bedürfnis  der  einzig 
Maß    und   Absicht    gebenden    dramatischen    Handlung,    sich 
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zeigen  und  geltend  machen.  Bald  wird  die  plastische  Mimik 
dem  leidenschaftslosen  Erwägen  des  Gedankens  lauschen; 
bald  der  Wille  des  entschlossenen  Gedankens  sich  in  den 
unmittelbaren  Ausdruck  der  Gebärde  ergießen;  bald  die 
Tonkunst  die  Strömung  des  Gefühles,  die  Schauer  der  Er- 
griffenheit allein  auszusprechen  haben;  bald  aber  werden  in 
gemeinsamer  Umschlingung  alle  drei  den  Willen  des  Dramas 
zur  unmittelbaren,  könnenden  Tat  erheben"  (III,   187). 

4.  „Die  unerläßliche  Grundlage  eines  vollendeten 
künstlerischen  Ausdruckes  ist  die  Sprache"  (IV,  262). 

5.  „Die  Tonsprache  ist  Anfang  und  Ende  der  Wort- 
sprache" (IV,   114). 

6.  „Der  lebengebende  Mittelpunkt  des  dramatischen 
Ausdruckes  ist  die  Versmelodie  des  Darstellers"   (IV,  237). 

7.  „In  dem  Kunstwerke  der  Zukunft  hat  die  Musik  durch- 
aus eine  andere  Stelle  zu  erhalten,  als  in  der  modernen 
Oper:  nur  da,  wo  sie  die  vermögendste  ist,  hat  sie  sich 
in  voller  Breite  zu  entfalten,  dagegen  aber  überall,  wo  z.  B. 
die  dramatische  Sprache  das  Notwendigste  ist,  hat  sie 
sich  dieser  vollkommen  unterzuordnen.  —  Gerade  die  Musik 
aber  besitzt  die  Fähigkeit,  ohne  gänzlich  zu  schweigen,  dem 
gedankenvollen  Elemente  der  Sprache  sich  so  unmerklich 
anzuschmiegen,  daß  sie  diese  fast  allein  gewähren  läßt, 
während  sie  dennoch  sie  unterstützt"  (III,   189). 

Aus  obigen  Aussagen  entnehmen  wir  folgendes:  In 
unserem  Drama  soll  und  muß  der  Ausdruck  ein  einheit- 
licher sein,  das  heißt,  das  Drama  selbst  muß  als  einheit- 
licher Ausdruck  wirken;  dieses  tut  es,  indem  der  Dichter 
sich  immerfort  nur  an  das  Gefühl  v/endet  (mit  anderen 
Worten,  sich  auf  das  Reinmenschliche  beschränkt);  da  nun 
die  Einheit  nicht  in  einem  formellen  Schema,  sondern  in 
der  Mitteilung  einer  umfassenden,  dichterischen  Absicht  an 
das  eine  Gefühl  besteht,  so  wird  diese  Mitteilung  eine 
möglichst  erschöpfende  sein  müssen ,  und  es  wird  ein 
wechselvoller  Reigen  entstehen,  indem  Verstand,  Auge 
und  Ohr    bald   einzeln  ,    bald  zu  zweien ,    bald  gemeinsam 
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sich  geltend  machen,  was  einzig  von  der  dramatischen 
Handlung  abhängen  wird;  die  Grundlage  zu  diesem  wechsel- 
vollen Reigen  des  künstlerischen  Ausdruckes  kann  aber  nur 
die  Sprache  bilden;  die  Sprache  selbst  nun  entsprang  aus 
dem  nur  tönenden  Laute,  und  als  sich  —  nach  Durchlaufen 
aller  Gedankenstufen  —  das  Höchste  im  Menschen  zum  Aus- 
druck bringen  wollte,  löste  sie  sich  wieder  in  Musik  auf; 
wenn  also  die  Wortsprache  die  unerläßliche  Grundlage  des 
dramatischen  Ausdruckes  bildet,  so  muß  nichtsdestoweniger 
zugegeben  werden,  daß  die  Tonsprache  Anfang  und 
Ende,  Wurzel  und  Krone  der  Wortsprache  ist  und  dies 
im  Wort-Tondrama  tatsächlich  sein  muß;  und  wir  gelangen 
auf  diesem  Wege  zu  der  Einsicht,  daß  der  lebengebende 
Mittelpunkt  des  Ausdruckes  dort  liegt,  wo  die  Wort- 
sprache und  die  Tonsprache  sich  am  innigsten  vermählen 
und  zu  dem  überzeugendsten  und  klarsten  Ausdruck  ver- 
schmelzen, nämlich  in  der  Versmelodie  des  Darstellers. 
Aus  diesen  Einsichten  ergibt  sich  nun  des  weiteren,  daß 
die  Musik  —  welche  nie  gänzlich  schweigen  wird,  da  sie 
ja  der  gebärende  Mutterschoß  des  Dramas  ist,  und  da  grade 
in  ihr  jene  unerläßliche  Einheit  des  an  das  Gefühl  sich 
wendenden  Ausdruckes  verkörpert  ist  —  daß  die  Musik, 
sage  ich,  sehr  verschieden  auftreten  wird,  namentlich  in 
ihrem  Verhältnisse  zur  Sprache.  Und  zwar  ist  dieses  Ver- 
hältnis ein  solches,  daß,  wenn  der  eine  der  beiden  Haupt- 
bestandteile des  Ausdruckes  —  Wortsprache  und  Tonsprache 
—  an  Intensität  zunimmt,  der  andere  abnimmt,  und  umgekehrt. 
Um  mich  eines  nüchternen,  handgreiflichen  Vergleiches  zu 
bedienen:  die  Summe  des  Ausdruckes  muß  immer  die  selbe 
bleiben;  beansprucht  also  das  eine  Ausdrucksmittel  mehr 
Raum,  so  muß  sich  das  andere  beschränken,  und  umgekehrt. 
Alle  denkbaren  Zwischenstufen  sind  möglich;  man  findet 
auch  tatsächlich  in  Wagner's  Werken  eine  endlose  Reihe. 
Bezüglich  der  Sprache  mißverstehe  man  aber  das  Gesagte 
nicht  dahin,  als  handle  es  sich  hier  um  eine  „Schönheit" 
der  Sprache    oder  um   eine   mehr   oder  weniger   reichliche 
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Verwendung  des  gesprochenen  Wortes;  auf  den  begriff- 
lichen Gehalt  der  Sprache  kommt  es  allein  an.  Hier  ent- 
steht meistens  das  erste  böse  Mißverständnis. 

Gewöhnlich  beachtet  man  wenig  oder  gar  nicht,  in 
wiefern  auch  beim  Wortdichter  die  Sprache  bezüglich  des 
begrifflichen  Gehaltes  beständig  wechselt ,  indem  bei  ihm 
die  Sprache  eine  zwiefache  Rolle  spielt,  indem  sie  sich 
einerseits  dem  Verstände  mitteilt,  andererseits  —  so  weit 
sie  dies  vermag  —  sich  an  das  musikalische  Gehör  wendet. 
Namentlich  Shakespeare  ist  von  einem  solchen  Reichtum 
in  dieser  Beziehung,  er  beherrscht  eine  so  vollkommene 
Skala,  von  dem  nur  begriffschwangeren  Satze  an,  bis  zur 
fast  ausschließlich  musikalischen  Phrase,  daß  jede  Über- 
setzung als  eine  Schändung  dieses  Dichters  betrachtet 
werden  muß,  indem  durch  sie  seine  Worte  der  begleitenden 
Musik,  und  somit  der  Flügel  beraubt  werden,  die  sie  in  die 
jenseitige  Welt  des  tonlauschenden,  inneren  Menschen  zu 
führen  bestimmt  waren.  Wie  viel  weiter  kann  nun  aber 
der  Wort-Tondichter  gehen!  Und  zwar  nach  beiden  Rich- 
tungen hin.     Betrachten  wir  nur  die  zwei   extremen  Fälle. 

Wie  wir  uns  vorhin  von  Wagner  belehren  ließen:  auch 
dem  gedankenvollen  Elemente  der  Sprache  kann  die  Musik 
als  Stütze  dienen,  und  ihr  verdanken  wir  es,  daß,  wo  es  Not 
tut,  im  neuen  Drama  eine  Sprache  zur  Anwendung  kommen 
kann,  die  an  Gedrungenheit,  Bestimmtheit  und  Kraft  alles 
übertrifft,  was  der  bloße  Wortdichter  wagen  konnte.  Da  näm- 
lich die  Sprache  jetzt  von  der  Nötigung,  sich  gleichzeitig  an 
den  reflektierenden  Verstand  und  an  das  empfindende  Gehör 
zu  wenden,  befreit  ist,  und  da  sie  andrerseits  sich  nicht 
mehr  mit  Beschreibungen  und  Umschreibungen  von  Ge- 
fühlen zu  beschäftigen  braucht,  die  uns  nunmehr  unmittel- 
bar durch  die  Musik  offenbart  werden ,  so  kann  sie  sich 
auf  das  ihr  eigene  Gebiet  beschränken,  um  auf  diesem  Ge- 
biete Unvergleichliches  zu  leisten.  In  der  Erzählung  kann 
sie  knapp  sein,  in  der  Charakterisierung  äußerst  bestimmt, 
in  der  Gefühlsbestimmung  von  größter  Prägnanz.    Beispiele 
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werde  ich  gleich  aus  Tristan  bringen.  Anstatt  daß  im 
neuen  Drama,  wie  der  Unverstand  es  behauptet,  die  ver- 
schiedenen Faktoren  durch  ihr  Zusammenwirken  verkrüppelt 
werden,  erlangt  in  ihm,  im  Gegenteil,  ein  jeder  volle  Frei- 
heit; und  eine  erste  Folge  der  Mitwirkung  der  Musik  ist 
eine  Kräftigung  der  Sprache.  —  Doch  nicht  nur  nach  der 
Richtung  der  begrifflichen  Gedrungenheit  hin,  sondern  auch 
da  tritt  die  Musik  als  Befreierin  der  Sprache  auf,  wo  die 
Worte  das  Begriffliche  im  Gegenteil  möglichst  fliehen  und 
durch  musikalische  Empfindung,  sowie  durch  die  Erweckung 
entfernter  Ideenassoziationen  in  jene  Welt  hinüber  zu  ge- 
langen suchen,  welche  dem  Auge  und  dem  Verstände  ver- 
schlossen ist.  Dem  Wortdichter  ist  hier  eine  sehr  enge 
Grenze  gesteckt,  sonst  „versteht"  man  ihn  nicht;  nunmehr 
aber,  da  die  Musik  uns  mit  voller  Bestimmtheit  mitteilt, 
was  in  der  Welt  des  Gefühles  vorgeht,  kann  der  Verstand, 
und  mit  ihm  Phantasie  und  Sprache,  ohne  jedes  Bedenken 
in  jenem  echt  dichterischen  Rausche  schwelgen;  wir  hatten 
die  Musik  erlöst  im  Drama,  nun  erlöst  uns  die  Musik;  die 
Fesseln  der  Logik  bindet  sie  auf,  die  Fesseln  der  not- 
wendigen Folgerichtigkeit;  auch  der  äußere  Mensch  ist 
jetzt  frei,  unbehindert  kann  er  jener  Sprache  sich  be- 
dienen, welche  die  höchste  Ekstase  ihm  eingibt,  und  wären 
es  auch  logisch  unzusammenhängende,  gestammelte  Inter- 
jektionen. » 

Aus  der  kurzen  Hervorhebung  solcher  extremen  Fälle 
dürfte  die  Möglichkeit  einer  unendlichen  Reihe  von  Zwischen- 
stufen ohne  weiteres  einleuchten.  Ganz  deutlich  wird  die 
Sache  aber  erst  durch  Beispiele;  man  gestatte  mir  also, 
einige  aus  Tristan  und  Isolde  zu  geben. 

Zuerst  ein  Beispiel,  wo  „die  dramatische  Sprache  das 
Notwendigste  ist,  und  die  Musik  sich  dieser  vollkommen 
unterzuordnen  hat." 

In  keinem  Werke  würden  wir  ein  vorzüglicheres  Bei- 
spiel finden  als  Isoldens  Worte  im  ersten  Akte:  „Mir  er- 
koren,  mir  verloren."     Mit  diesen  Worten,   welche  Isolde, 
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„den  Blick  starr  auf  Tristan  geheftet,  dumpf  für  sich" 
spricht,  bezeichnet  sie  erschöpfend  das  ganze  Drama.  Diese 
Worte  enthalten  das  Wesentliche  an  allem,  was  war  und  an 
allem,  was  ist;  eigentlich  enthalten  sie  auch  die  unabwend- 
bare, einzig  mögliche  Zukunft.  Mit  der  furchtbarsten  Be- 
stimmtheit wird  uns  aber  diese  letztere  —  wie  sie  sich  in 
Isoldens  Herzen  wiederspiegelt  —  in  den  wenigen  folgen- 
den Worten  verkündet:  „Tod-geweihtes  Haupt!  Tod-geweihtes 
Herz!"  (bei  dem  Worte  Haupt  auf  Tristan,  bei  dem  Worte 
Herz  auf  sich  selbst  deutend).  Wie  man  sieht,  bestehen 
diese  Sätze  nur  aus  solchen  Worten,  von  denen  ein  jedes 
begrifflich  gehaltvoll  ist,  und  die  auch  —  ein  jedes  — ■  in 
der  Phantasie  ein  bestimmtes  Bild  hervorrufen.  Keine 
Fürwörter,  keine  Eigenschaftswörter,  keine  Verhältniswörter. 
Nicht  wie  im  Wortdrama  werden  hier  vom  Verstände  die 
Empfindungen  auseinandergezerrt,  sondern  das  übermächtige 
Gefühl  zwingt  herrisch  die  Sprache,  das  Wenige,  was  in 
Worten  gesagt  werden  kann,  auch  in  möglichst  wenigen 
Worten  zu  sagen.  Gerade  weil  diese  Sätze  so  wortkarg 
sind,  sind  sie  auch  so  unvergleichlich  gewichtig.  Wäre  der 
Dichter  aber  nicht  Musiker,  so  könnte  er  sie  überhaupt 
nicht  sprechen  lassen;  denn  man  würde  sie  nicht  verstehen; 
wogegen  sie  hier,  und  zwar  vermöge  der  Mitwirkung  der 
Musik,  zum  Mittelpunkt  des  Dramas  werden.  Zunächst 
tritt  die  Musik  hinter  das  Wort  zurück;  wir  sehen,  wie 
sie  „dem  gedankenvollen  Elemente  der  Sprache  sich  so 
unmerklich  anschmiegt,  daß  sie  diese  fast  allein  ge- 
währen läßt,  während  sie  dennoch  sie  unterstützt."  Das 
Orchester  schweigt  fast  ganz,  und  die  Worte  werden  so 
einfach  gefühlvoll  deklamiert,  daß  sie  gewissermaßen  nur 
gesprochen,  nicht  gesungen  werden,  und  daß  wir  sie  mit 
bestimmtester  Deutlichkeit  vernehmen.  Gerade  an  dieser 
Stelle  jedoch  findet  die  innigste  Umarmung  zwischen  Wort 
und  Musik  statt;  gerade  hier  hat  der  nach  Ausdruck  ringende 
Gedanke  sich  mit  der  nach  Inhalt  verlangenden  Empfindung 
vermählt.     Denn   leise,    ganz   leise    folgt   die   Musik  Schritt 
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für  Schritt  der  einfachen  Gefühlsdeklamation  jener  Worte, 
und  aus  dieser  Melodie  gewinnt  sie  das  musikalische  Thema 
auf  welchem  die  ganze  Symphonie  sich  aufbaut.  „So  zu 
sagen  vor  unseren  Augen  ergießt  sich  der  gedankenhafte 
Wortvers  eines  dramatischen  Darstellers  in  ein  musikalisches 
Motiv"  (IV,  231),  und  wir  haben  hier  an  einem  praktischen 
Beispiele  die  Bestätigung  des  oben  Gesagten ,  „daß  die 
Wortversmelodie  des  Darstellers  der  lebengebende 
Mittelpunkt  des  dramatischen  Ausdruckes  ist". 

Eine  andere  Art,  mit  großer  Kraft  zu  wirken  und  so- 
wohl Verstand  wie  Gefühl  zu  bestimmen,  übt  die  Sprache 
dort,  wo  sie  in  markigen  Stabreimen  auftritt.  Wiederum  in 
Tristan  finden  wir  ein  in  keinem  anderen  Wagnerschen 
Werke  übertroffenes  Beispiel;  es  ist  dies  Tristan's  „Sühneeid": 

„Tristan's  Ehre  — 

höchste  Treu': 

Tristan's  Elend  — 

kühnster  Trotz. 

Trug  des  Herzens; 

Traum  der  Ahnung: 

ew'ger  Trauer 

einz'ger  Trost, 

Vergessens  güt'ger  Trank! 

Dich  ifrink'  ich  sonder  Wank." 

Zehnmal  erklingt  der  Stabreim  auf  den  Anlaut  des  Na- 
mens Tristan  und  sieben  verschiedene  Begriffe  bezeichnen 
des  Helden  Seele,  sein  Leiden,  sein  Schicksal.  Dieser  Satz 
ist  also  außerordentlich  reich  an  Begriffen,  und  durch  die 
„allverbindende  Wundermacht"  des  Stabreimes  werden  diese 
Begriffe  zu  einem  Ganzen  verbunden,  welches  unserer  Phan- 
tasie das  Bild  des  Helden  Tristan  vorzaubert. 

Als  typisches  Beispiel  dagegen  des  extrem  entgegen- 
gesetzten Falles,  in  welchem  die  Wortsprache  aller  logischen 
Gesetze  entbunden  ist,  und  die  Tonsprache  als  einzig  ver- 
mögende uns  den  Sinn  des  Gesprochenen  enthüllt,  möchte 
ich  vor  allem  auf  Isoldens  allerletzte  Worte  vor  dem  Tode 
hinweisen.     Hier  haben  wir  den  Zustand  der  Ekstase,  dem 
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sich  der  Wort-Tondichter  auch  ohne  Bedenken  überlassen 
kann;  hier  sind  ja  die  Worte  nur  ein  letztes  Stammeln  des 
Verstandes,  ehe  er  sich  „in  des  Welt- Atems  wehendem  All" 
auflöst;  und  je  weniger  die  logische  Sprache  zu  einem  adä- 
quaten Ausdrucke  des  Empfundenen  hinreicht,  desto  sieg- 
reicher und  bestimmter  spricht  die  Tonsprache.  Anstatt 
daß  die  Musik,  wie  vorher,  „sich  den  Worten  so  unmerk- 
lich anschmiege,  daß  sie  diese  fast  allein  gewähren  lasse", 
entfaltet  sie  sich  in  voller  Breite  und  beherrscht  ganz  sou- 
verän die  gesprochene  Rede.  Schon  durch  ihre  rein  dyna- 
mische Entfaltung  erschwert  sie  häufig  das  Vernehmen  der 
Worte;  andere  macht  sie  unkenntlich  durch  sehr  langes  Ver- 
weilen auf  den  einzelnen  Silben,  oder  dadurch,  daß  die 
Stimme  eine  Reihe  von  Tönen  auf  einer  einzigen  Silbe  durch- 
läuft. Die  Wortsprache  ist  eben  hier  zum  „farbigen  Aus- 
druck, zur  nur  tönenden  Wortphrase"  geworden. 

Für  ein  ebenso  typisches,  doch  ganz  anders  geartetes 
Beispiel  des  Fortbestehens  der  Sprache,  wo  diese  gewisser- 
maßen nur  noch  als  tragendes  Organ  für  die  menschliche 
Stimme  zu  dienen  hat,  verweise  ich  auf  Brangänens  ersten 
Mahnruf  im  zweiten  Akt: 

„Einsam  wachend 
in  der  Nacht, 
wem  der  Traum 
der  Liebe  lacht, 
hab'  der  Einen 
Ruf  in  Acht, 
die  den  Schläfern 
Schlimmes  ahnt, 
bange  zum 
Erwachen  mahnt." 

Der  Satzbau  dieser  Verse  ist  an  und  für  sich  ein  sol- 
cher, daß  sie  selbst  bei  der  deutlichsten  Deklamation  nicht 
mühelos  zu  verstehen  sind;  sie  werden  aber  außerdem  von 
einer  Darstellerin  vorgetragen,  die  sehr  entfernt  aufgestellt 
und  unsichtbar  ist,  und  nun  kommt  noch  die  Musik  hinzu 
und  läßt  die  einzelnen  Silben  auf  ungeheuer  lang  ausgehal- 
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tenen  Noten  singen,  während  das  Orchester  sich  in  reichster 
Fülle  üppiger  Polyphonie  ausbreitet.  Die  menschliche 
Stimme  ertönt  fast  nur  noch  wie  ein  inartikulierter  Klage- 
ruf. Dieser  Augenblick  des  Dramas  ist  der  vollkommenste 
Gegensatz  zu  dem  „mir  erkoren  —  mir  verloren".  Denn 
wenn  auch  häufig  die  Sprache  ganz  schweigt  und  die  Musik 
allein  herrscht,  oder  mit  bloßer  Hinzunahme  des  Auges  die 
Handlung  zur  Darstellung  bringt,  so  haben  wir  hier  einen 
noch  belehrenderen  Fall;  denn  die  Sprache,  das  Verstandes- 
organ, wird  zwar  gebraucht,  ist  aber  nur  jener  Klageruf, 
von  dem  Wagner  in  seinem  Beethoven  schreibt,  daß  er  uns 
„in  den  traumartigen  Zustand  versetze,  in  welchem  uns  jene 
andere  Welt  aufgeht,  aus  welcher  der  Musiker  zu  uns  spricht." 
Hier  soll  die  menschliche  Stimme  nur  noch  tiefer  empfinden 
lassen,  daß  nicht  mehr  gesprochen  wird;  sie  ist  „das  laut 
erklingende  Schweigen". 

Mit  Absicht  beschränke  ich  mich  auf  diese  extremen 
Beispiele;  der  Raum  gestattet  mir  nicht,  hier  eine  eingehende 
Detailstudie  dieses  Gegenstandes  anzustellen;  und  außerdem 
hat  mich  die  Erfahrung  gelehrt,1)  daß  man  gerade  auf  diesem 
Gebiete  dem  allseitigen  Mißverständnis  kaum  ausweichen 
kann.  Es  herrscht  unter  uns  ein  so  gänzlicher  Mangel  an 
künstlerischem  Instinkt,  daß  bei  dem  Worte  „Sprache"  fast 
jeder  nur  an  Philologie  denkt,  und  bei  dem  Worte  „Musik" 
an  Harmonie-  und  Instrumentationslehre.  Den  wenigen 
künstlerisch  begabten  Lesern  lege  ich  aber  die  Verfolgung 
dieser  Untersuchung  ans  Herz.  Je  mehr  sie  über  das  Ver- 
hältnis von  Wort  und  Ton  in  Wagner's  Dramen  nachsinnen, 
einen  desto  tieferen  Einblick  werden  sie  in  das  Wesen  des 
neuen  Kunstwerkes  gewinnen.  Denn  hier  geht  ja  das  eigent- 
liche Wunder  vor  sich;  hier  ist  das  Gebiet,  wo  wir  mit 
dem  einen  Auge  immer  in  die  eine  Welt,  und  mit  dem  an- 
deren  in   die   andere  hinüberschauen.     Die  Dichtung  sehen 


1)  Bei  Gelegenheit  von  früheren,  ausführlicheren  Veröffent- 
lichungen über  das  Verhältnis  von  Sprache  und  Musik  im  Wort- 
Tondrama. 
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wir  aus  dem  Geiste  der  Musik  geboren  werden,  und  die 
Sprache  erkennen  wir  wiederum  als  die  unerläßliche  Grund- 
lage des  gesamten  künstlerischen  Ausdruckes;  beides  be- 
dingend und  bedingt;  wodurch  auch  allein  eine  wahre  or- 
ganische Einheit  bestehen  kann.  Und  gerade  Tristan  und 
Isolde  ist  speziell  zur  Einführung  in  diesen  Gegenstand 
geeignet,  weil  hier  in  einem  einzigen  Werke  die  ganze  Skala 
durchlaufen  wird.  Die  extremen  Endpunkte  sahen  wir;  man 
wird  aber  alle  denkbaren  Zwischenfälle  finden:  das  mehr 
oder  weniger  kräftige  Hervortreten  von  Stabreimen,  bis  zu 
ihrem  allmählichen  Schwinden  und  die  wechselvolle  Anwen- 
dung des  Endreimes  und  der  Assonanz  werden  zuerst  auf- 
fallen; sodann  wird  man  aber  erkennen,  daß  diese  äußere 
Gestaltung  dem  inneren  Gehalte  der  Rede  entspricht;  man 
wird  einsehen,  daß  die  Sprache  bisweilen  mit  jedem  ein- 
zelnen Worte  einen  Begriff  aufstellt,  bisweilen  nur  noch  ein 
Klageruf  ist,  und  daß  ihr  begrifflicher  Gehalt  jeden  Augen- 
blick wechselt;  daran  wird  sich  aber  die  Einsicht  knüpfen, 
daß  die  Musik  mit  diesem  pulsierenden  Leben  der  Sprache 
auf  das  Unzertrennlichste  verflochten  ist,  daß  diese  beiden 
gewissermaßen  die  zwei  Kammern  des  einen  Herzens  bilden, 
und  erst  diese  Erkenntnis  gibt  einen  wahren  Einblick  in 
jenen  einheitlichen  Ausdruck,  den  Wagner  als  erste  Be- 
dingung für  die  Verwirklichung  des  Dramas  aufstellt. 


In  dem  ersten  Teile  dieser  kurzen  Betrachtungen  über 
Tristan  sahen  wir,  in  welcher  Weise  der  Dichter  im  neuen 
Drama  seine  Gestaltung  entwirft,  und  erkannten  vor  allem, 
welche  erweiterte  Bedeutung  der  Begriff  Handlung  hier  ge- 
wonnen hat;  in  dem  zweiten  Teile  versuchte  ich  zu  einer 
Erkenntnis  des  Ineinanderfügens  von  Wort  und  Ton  bei  der 
Ausführung  der  einzelnen  Momente  dieser  Handlung  anzu- 
regen. 

Auch  bei  den  anderen  Werken  aus  der  zweiten  Periode 
dürften  ähnliche  Betrachtungen  die  lehrreichsten  sein;    sie 
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führen  auf  den  Kern  des  Dramatischen,  als  einzig  Wesent- 
liches, und  sie  zeigen  uns  die  unerschöpfliche  Fülle  der 
Möglichkeiten,  die  das  Kunstwerk  der  Zukunft  in  sich  birgt. 


&t 


Die  Meistersinger. 

Tristan  und  Isolde  belehrte  uns,  daß  durch  die  Mit- 
wirkung des  neuen  Organs  —  der  Musik  — jene  erste  Lebens- 
bedingung des  Dramas,  die  Handlung,  eine  tiefere  Auffassung 
als  zuvor  und  eine  neue  Darstellung  zuläßt;  diese  Einsicht 
wird  uns  bei  der  Betrachtung  der  Meistersinger  zustatten 
kommen.  Denn  der  Held  des  Stückes,  Hans  Sachs,  findet 
wohl  in  dem  reichen,  bunten  Leben  der  Meistersinger 
viel  Gelegenheit,  sich  uns  durch  Wort  und  Tat  kundzugeben; 
die  eigentliche  Handlung  aber,  diejenige  nämlich  in  seiner 
Seele,  ist  eine  so  tief  innerliche,  daß  ihre  Darstellung  einzig 
durch  Musik  erfolgen  kann.  Das  wahre  Drama,  dasjenige, 
welches  der  Dichter  darstellen  wollte,  besteht  hier  erst  in 
der  Musik  und  durch  die  Musik. 

Zunächst  aber  dürfte  die  Wahl  des  Stoffes  fast  befrem- 
dend auffallen.  Denn  wir  hatten  uns  belehren  lassen:  „Was 
der  Wort-Tondichter  auszusprechen  hat,  ist  das  von  aller 
Konvention  losgelöste  Reinmenschliche."  Und  dieser  Satz 
hat  viele  zu  der  irrigen  Annahme  verleitet,  für  das  neue 
Drama  taugten  nur  Mythos  und  Legende.  Nun  sind  wir 
dem  Wort-Tondichter  zu  tiefem  Danke  verpflichtet,  daß  er 
in  den  Meistersingern  uns  gezeigt  hat,  wie  voll  und  warm 
das  Reinmenschliche  auch  dort  pulsiert,  wo  man  am  aller- 
wenigsten es  vermuten  würde,  im  kleinbürgerlichen  Philister- 
tum. Das  ist  ein  neues  Wunder  der  Musik,  des  Wort-Ton- 
dramas. Denn  der  frühere  Dramatiker  war  fast  darauf 
angewiesen,  seine  Dichtung  an  den  Hof  der  Könige  oder 
mindestens  der  Mächtigen  im  Reiche  zu  verlegen;  nur  da- 
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durch  bekam  er  genügende  Farbe  und  konnte  er  die  Seelen 
seiner  Handelnden  an  Vorgängen  darstellen,  die  ein  hin- 
reichendes Interesse  erweckten;  spielte  aber  der  Bürger 
auch  einmal  eine  Rolle,  so  war  es,  indem  er  aus  seinem 
bürgerlichen  Kreise  herauswuchs  und  an  bedeutenderen 
Staatsaktionen  teilnahm.  Wagner,  dagegen,  verläßt  im  Laufe 
der  Meistersinger  kein  einziges  Mal  den  streng  be- 
schränkten Kreis  des  kleinbürgerlichen  Lebens,  und  dennoch 
gelingt  es  ihm,  eine  der  großartigsten  Gestalten  zu  zeichnen, 
welche  je  die  Bühne  betreten  haben.  Und  weit  entfernt, 
daß  der  Nürnberger  Schuster  Hans  Sachs  durch  Beteiligung 
an  äußeren  Aktionen  seine  Bedeutung  gewönne,  ist  gerade 
bei  ihm  die  ganze  Handlung  eine  rein  innerliche.  Was 
Hans  Sachs  bezeichnet,  ist  die  Seelengröße;  und  in  den 
Meistersingern  erleben  wir  den  letzten  großen  Sieg,  den 
der  männlichen,  stolzbewußten  Entsagung,  und  sehen  diesen 
schlichten  Handwerker  so  erhaben  dastehen,  wie  nur  irgend 
ein  ruhmgekrönter  Held.  Ja,  keine  männliche  Gestalt  Wag- 
ner's  übertrifft  die  des  Hans  Sachs,  vielleicht  erreicht  sie 
keine.  Denn  Sachs  überwindet  selbst  die  Bitterkeit  und 
„erreicht  beruhigt  und  beschwichtigt  die  äußerste  Heiterkeit 
einer  milden  und  seligen  Resignation"  (Fragmente,  105). 
Daneben  läuft  nun  die  ganze  bunte  und  muntere  äußere 
Welt;  das  Volk  ahnt  wohl  mit  sicherem  Instinkte  Sachsens 
Größe  und  jubelt  ihm  zu:  wie  sollte  es  aber  die  Wahrheit 
erkennen?  und  die  Näherstehenden  treten  ihm  gleichgültig 
oder  antipathisch  oder  mit  verschiedengradiger  Sympathie, 
oft  sogar  bewundernd  entgegen,  ohne  jedoch  daß  ein  Ein- 
ziger den  inneren  Kampf  gewahrte  und  die  heldenhafte 
Größe  des  Mannes  ahnte.  Wie  jeder  wahrhaft  Große,  steht 
er  allein  da,  ganz  allein,  —  und  nur  die  unschuldige,  un- 
erfahrene Jungfrau  erkennt  hin  und  wieder  die  Wahrheit, 
und  als  ob  ein  Blitz  plötzlich  die  verborgene,  innere  Welt 
erleuchtete,  schaut  sie  mit  hellseherischem  Auge  in  das 
Herz  des  Einsamen  und  schreit  laut  auf  vor  Schmerz  und 
Schreck,  —  nur  aber,  um  sich  gleich  wieder,  wie  die  Natur 
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es  bestimmt,  von  „der  Sonne  ihres  seligen  Glückes"  be- 
scheinen  zu  lassen. 

Da  die  wahre  Handlung  eine  innere  ist,  so  wird  sie  fast 
ausschließlich  von  der  Musik  dargestellt,  mit  Zuhilfenahme 
des  Auges.  Nur  im  Quintett,  in  dem  Augenblick,  wo  alle 
anderen  in  ihr  Glück  ganz  versenkt  sind,  erwähnt  Hans 
Sachs  flüchtig  seiner  selbst: 

„Vor  dem  Kinde  lieblich  hehr, 
mocht'  ich  gern  wohl  singen; 
doch  des  Herzens  süß    Beschwer 
galt  es  zu  bezwingen, 
's  war  ein  schöner  Abendtraum; 
dran  zu  deuten  wag'  ich  kaum." 

Und  selbst  in  den  beiden  großen  Monologen  schauen  wir 
wohl  in  seine  Seele,  von  der  eigenen  Klage  hören  wir  aber 
in  Worten  nichts.  Dagegen  spricht  sie  aus  der  Musik 
immerfort  in  ergreifender  Deutlichkeit  zu  uns,  namentlich  in 
dem  Gespräche  mit  Eva,  in  der  Begleitung  zum  Schuster- 
liede,  in  den  Empfindungen,  welche  die  Johannisnacht  in 
Sachsens  schweigendem  Herzen  erweckt  und  welche  immer 
wieder  aus  dem  Orchester  im  zweiten  Akte  emporsteigen; 
vor  allem  aber  in  der  erschütternden  Einleitung  zum  dritten 
Akte  und  in  den  darauf  folgenden  Szenen.  Der  Vorgang  ist 
hier  ein  solcher,  daß  er  gewissermaßen  kaum  bis  zum  Ver- 
stände gelangt.  Sachsens  Seelengröße  offenbart  sich  eben 
nicht  durch  kühne  Taten,  sondern  an  jeder  Kleinigkeit  des 
täglichen  Lebens;  und  auch  der  Kampf  der  Entsagung,  die 
Verzichtleistung  auf  sein  letztes  Lebensglück  —  nämlich  auf 
Eva's  Hand  —  ist  nicht  einer  von  denen,  wo  das  Für  und 
das  Wider  die  Seele  zerreißen,  und  der  äußere  Mensch  mit 
allen  Sinnen  den  Vernichtungskrieg  gegen  den  inneren  führt; 
nein,  bei  einem  Manne  wie  Sachs  konnte  nie  einen  Augen- 
blick der  Gedanke  aufkommen,  das  Mädchen  dem  Jünglinge 
zu  entreißen  oder  auch  nur  streitig  zu  machen,  sondern  der 
Kampf  ist  der  ganz  innere,  gegen  die  eigene  Klage.  Das 
ist  hier  der  tragische  Konflikt;   bis  in  diese  tiefsten  Tiefen 
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des  menschlichen  Herzens  führt  uns  das  Wagnersche  Drama; 
und  —  wie  später  wieder  in  Parsifal  —  endet  der  Kampf 
mit  dem  Siege  des  Helden.  Er  erreicht  „die  äußerste 
Heiterkeit  einer  milden  und  seligen  Resignation",  „Erlösung 
dem  Erlöser!" 

Das  ist  das  Drama:  Die  Meistersinger.  Wie  hätte 
eine  solche  Handlung  anders  als  durch  die  Musik  dar- 
gestellt werden  können?  Und  wie  hätte  die  Musik  sie 
anders  als  durch  ihre  Verbindung  mit  Wort  und  Auge  auf 
der  Bühne  zu  verwirklichen  vermocht? 

Auch  daß  der  dramatische  Konflikt  mit  dem  Siege  enden 
kann,  ist  eine  Errungenschaft  der  Wagnerschen  Kunst. 
Sie  liegt  tief  im  Wesen  der  Musik,  des  Organs  des  inneren 
Menschen,  begründet.  Noch  ehe  Wagner  sein  erstes  Werk 
aus  der  zweiten  Periode  geschrieben,  hatte  er  diese  Mög- 
lichkeit erkannt  und  sie  in  einem  unausgeführt  gebliebenen 
Drama  skizziert,  das  den  bezeichnenden  Namen  führt:  Die 
Sieger.  Den  Inhalt  dieser  dem  Buddhistischen  Sagenkreise 
entnommenen  Dichtung  kann  man  bezeichnen:  durch  Ent- 
sagung zur  Erlösung.  Jeder  tragische  Untergang,  das  heißt, 
jeder  Untergang  eines  wahren  Helden,  wird,  im  Grunde  ge- 
nommen, unmittelbar  durch  den  inneren,  und  nur  mittelbar 
durch  den  äußeren  Konflikt  herbeigeführt.  Der  Widerspruch 
ist  der  zwischen  dem  mit  kräftiger  Sinnlichkeit  begabten 
äußeren  und  dem  mit  ausnahmsweise  deutlichem  Bewußtsein 
hervortretenden  inneren  Menschen.  Für  eine  Natur,  bei 
welcher  dieser  —  sonst  überall  nur  latente  —  Widerspruch 
bis  zum  Kampfe,  bis  zur  unabweisbaren  Tragik  hervortritt, 
gibt  es  nur  zwei  Wege  zur  Erlösung:  die  Zertrümmerung 
des  äußeren  Menschen  im  Tode,  oder  die  Überwindung  des 
äußeren  Menschen  durch  den  inneren.  Das  Wort -Drama 
konnte  nur  den  ersten  Fall  darstellen;  der  zweite  Fall  er- 
reicht eben  einen  Punkt,  wo  weder  dem  Verstände  weiter 
etwas  gesagt,  noch  dem  Auge  etwas  gezeigt  werden  kann; 
ohne  die  Musik  fehlt  also  jedes  Mittel  zur  Darstellung.  Das 
Tondrama  dagegen  vermag  das  Höchste  im  Menschen,    den 
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Sieg,   uns  tatsächlich   vorzuführen.     Zum   ersten   Male  ge- 
schah dies  in  den  Meistersingern. 

Diese  großartige,  erhabene,  aber  unsichtbare  Seelen- 
handlung, die  an  und  für  sich  frei  von  jeder  näheren  äußeren 
Bestimmung  ist,  wie  Zeit,  Ort,  Umstände  usw.  spielt  nun 
inmitten  einer  bunten,  bürgerlichen  Welt,  in  welcher  jeder 
vollauf  beschäftigt  ist,  seinem  eigenen,  eng-persönlichen  In- 
teresse nachzujagen: 

—  „Wahn,  Wahn! 
Überall  Wahn!«  — 

und  in  welcher  dem  Egoismus  nur  durch  die  nach  jeder 
Himmelsrichtung  hin  hoch  aufgerichtete  Mauer  der  Kon- 
ventionen ein  Damm  gesetzt  wird.  So  wenigstens  faßt  die 
milde,  weise  Seele  des  Hans  Sachs  das  Konventionelle  auf. 
Da  aber  das  Konventionelle  ein  willkürliches  ist,  so  stellt 
es  dem  Unwillkürlichen,  das  heißt  jener  Notwendigkeit,  die 
in  jeder  wahren  Begabung  zum  Ausdruck  kommt,  eine  durch 
nichts  zu  rechtfertigende  Schranke  entgegen.  Das  Konven- 
tionelle kann  immer  nur  für  eine  beschränkte  Zeit,  für  einen 
beschränkten  Ort,  für  bestimmte  Umstände  gelten;  das  Rein- 
menschliche dagegen  ist  dasjenige,  was  über  Zeit  und  Ort 
hinweg  das  Gemeinsame  am  Menschen  ausmacht,  das  wahr- 
haft und  ewig  Bezeichnende,  das,  was  direkt  aus  dem  gött- 
lichen Quell  fließt.  Stemmt  sich  das  Konventionelle  nicht 
gegen  egoistische  Ausschreitungen  des  persönlichen  Inter- 
essenkampfes, sondern  gegen  das  Reinmenschliche  auf,  so 
kann  es  uns  nur  hassenswert  oder  lächerlich  erscheinen. 
Bei  dem  Tondrama  bleibt  es  nun  ausgeschlossen,  das 
Konventionelle  als  Grundlage  der  Handlung  zu  nehmen  oder 
es  als  die  starre  Wand  hinzustellen,  gegen  welche  der 
Wille  des  Helden  sich  bricht  —  was  im  Wortdrama  häufig 
geschah;  hier  ist  es  deswegen  unmöglich,  weil  der  Musik 
jede  Fähigkeit  fehlt,  das  Zufällige,  die  spezielle  Konvention, 
zum  Ausdruck  zu  bringen,  Dagegen  vermag  das  Wort- 
Tondrama    sehr   wohl    etwas  anderes  zu  tun,   nämlich  „das 
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Reinmenschliche  am  Konventionellen"  —  wenn  mir  der 
paradoxe  Ausdruck  gestattet  wird  —  darzustellen.  Das 
Hängen  an  Konventionen,  das  Aufstellen  von  Gesetzen  — 
der  Moral,  der  Kunst  usw.  —  die  ihrem  Wesen  und  ihrer 
Entstehung  nach  nur  beschränkten  Wert  besitzen  können, 
und  die  dann  als  göttlich,  als  unumstößlich  verkündet 
werden,    das   beständige  Verwechseln    der   zeitlichen   Form 

mit  dem  ewigen  Gehalte, die  Anlage,  aus  welcher 

dies  alles  hervorgeht,  ist  eine  ganz  allgemein  menschliche. 
Und  dieses  Reinmenschliche  im  Konventionellen,  gewisser- 
maßen also  das  Negative  an  ihm,  ist  das,  was  in  den 
Meistersingern  uns  vorgeführt  wird.  Deswegen  erscheint 
es  uns  auch  nicht  grausam,  sondern  lächerlich,  und  unser 
Lachen  deckt  uns  seine  Nichtigkeit  auf.  Die  Komik  ist  es 
also,  die  uns  vom  Konventionellen  befreit  und  somit  ihre 
Einführung  in  das  Tondrama  rechtfertigt. 

Das  Ganze  führt  zu  einer  Erkenntnis,  wie  sie  sich  in 
der  Seele  des  Hans  Sachs  bereits  gebildet  hat,  der  nicht 
bitter  die  Konventionen  verdammt,  sondern  durch  sie  hin- 
durch überall  das  Reinmenschliche  erkennt  und  auf  seinen 
Wert  schätzt,  während  er  selber  so  hoch  erhaben  über  die 
ihn  umgebende  Welt  dasteht,  daß  es  ihm  ganz  gleichgültig 
sein  kann,  ob  er  sich  ihren  Formen  anpaßt  oder  nicht.  Er 
tut  es  aber,  weil  nur  so  er  Gutes  wirken  kann.  Und  wir 
ersehen,  daß  der  wahre  dramatische  Grund  für  die  Vor- 
führung des  Konventionellen  hier  wiederum  der  Einblick  in 
diese  große  Seele  war.  Denn  nachdem  wir  so  viel  über 
die  guten  Meister  gelacht  haben,  mahnt  uns  dennoch  Sachs 
zum  Schlüsse: 

„Verachtet  mir  die  Meister  nicht, 
und  ehrt  mir  ihre  Kunst!" 

Es  verlohnt  sich  wohl  der  Mühe,  nachdem  wir  die  dra- 
matische Berechtigung  zu  der  Einführung  des  Konventionellen 
und  des  Komischen  an  den  Meistersingern  eingesehen 
haben,    noch  speziell    darauf  aufmerksam   zu   machen,    daß 
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Wagner  hierdurch  gleichzeitig  der  Komik  ein  neues  weites 
Feld  eröffnet  hat. 

Wer  über  das  Wesen  alles  Komischen  und  über  seine 
verschiedenen  Arten  sich  unterrichten  will,  muß  die  licht- 
vollen Aufklärungen,  die  Schopenhauer  diesem  Thema  ge- 
widmet hat,  lesen.  Der  Grund  des  Lachens  ist  immer  eine 
Inkongruenz,  und  im  letzten  Grunde  läuft  es  meistens  auf 
eine  Inkongruenz  zwischen  einem  sinnlich  Wahrgenommenen 
oder  Vorgestellten  und  einem  logisch  Gedachten  hinaus. 
Hier  aber  betreten  wir  ein  neues  Gebiet  der  Komik:  das 
der  Inkongruenz  zwischen  dem  Reinmenschlichen  und  dem 
künstlich  Zufälligen.  In  den  wirklich  großen  Komödien 
eines  Aristophanes  und  eines  Moliere  —  namentlich  aber 
eines  Shakespeare  —  befinden  wir  uns  auf  dem  Wege  zu 
dieser  edelsten  Auffassung  des  Komischen;  es  lag  aber  in 
der  Natur  des  Wortdramas  begründet,  daß  man  einer  engeren 
Konvention  immer  nur  eine  weitere  entgegenstellen  konnte. 
Hier  dagegen,  wo  wir  durch  die  Musik  in  unmittelbarer 
Fühlung  mit  dem  unsichtbaren  Urgründe  aller  Dinge,  mit 
der  Welt  des  unwandelbar  Ewigen  bleiben,  erkennen  wir 
sofort  das  Nichtige  des  Konventionellen,  denn  wir  über- 
blicken die  ganze  weite  Kluft,  welche  das  Reinmenschliche 
vom  Künstlichen  trennt.  Es  is  wohl  die  höchste  erreichbare 
Komik. 

In  Plato's  Gastmahl  findet  Aristodemos,  als  er  früh  am 
Morgen  aufwacht,  Sokrates  eifrig  beschäftigt,  dem  Aristo- 
phanes die  Einsicht  beizubringen:  „wer  ein  wahrer  tragischer 
Dichter  sei,  müsse  auch  der  wahre  Komödiendichter  sein." 
Sokrates  läßt  auch  nicht  eher  nach,  als  bis  er  dem  Aristo- 
phanes seine  Zustimmung  abgenötigt  hat;  dieser  aber  „war 
der  Beweisführung  nicht  recht  gefolgt."  Sokrates  hat  gewiß 
mit  der  großen  Breite  seines  durchdringenden  Geistes  dieses 
Verhältnis  viel  tiefer  und  namentlich  ganz  anders  aufgefaßt 
als  seine  Zeitgenossen,  sonst  hätte  ein  so  geistvoller  Mann 
wie  Aristophanes  ihn  doch  verstehen  müssen.  Ich  stelle 
mir  vor,  daß  er  das  tiefste  Wesen  der  Tragik  und  der  Komik 
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so  erfaßt  hat,  wie  es  dann  später  von  Shakespeare  —  eben 
als  „dem  wahren  tragischen  Dichter"  —  verwirklicht  worden 
ist,  zu  voller  Deutlichkeit  und  tiefster  Bedeutung  aber  erst 
in  dem  Tondrama  gelangen  kann.  Vielleicht,  daß  die  nahe 
Verwandtschaft  zwischen  den  zwei  größten  germanischen 
Dramatikern,  Shakespeare  und  Wagner,  sich  nirgends  deut- 
licher zeigt  als  in  ihrer  Auffassung  des  Komischen;  denn  in 
beiden  ist  das  sokratische  Wort  zur  Wahrheit  geworden. 
Daß  die  Dichtung  zu  den  Meistersingern  stark  an  Shake- 
speare gemahnt,  ist  eine  schon  häufig  gemachte  Bemerkung; 
sie  bleibt  aber  an  der  Oberfläche  kleben  und  führt  zu  keiner 
Erkenntnis;  und  wenn  ein  Weiser  auf  jene  Behauptung  mit 
der  ebenso  tiefen  Bemerkung  antwortet,  diese  Dichtung  lasse 
sich  keiner  Shakespeareschen  an  die  Seite  stellen,  so  geben 
wir  auch  ihm  recht,  und  sind  gerade  so  klug,  wie  wir  vor- 
her waren.  Die  wahre  Verwandtschaft  mit  Shakespeare  be- 
steht eben  erst  bei  der  Aufführung  als  Tondrama.  Denn 
das  Reinmenschliche,  alles  das,  wozu  sich  das  heitere 
Wirrwarr  der  Intrigen  als  Kontrast  verhalten  soll,  kommt 
ja  durch  die  Musik  zum  Ausdrucke;  und  erst  wenn  die 
Seele  des  Hans  Sachs  deutlich  vor  unsere  Seele  tritt,  erst 
dann  können  wir  die  Inkongruenz  zwischen  ihr  und  der  sie 
umgebenden  Welt  wahrnehmen,  und  dann  erst  existiert  über- 
haupt diejenige  Komik,  die  der  Dichter  im  Sinne  hatte. 


Bezüglich  der  Musik  begnüge  ich  mich,  für  das  Ver- 
hältnis von  Wort  und  Ton  auf  das  früher  bei  Gelegenheit 
von  Tristan  Gesagte  zurückzuweisen.  Auf  einen  einzigen 
anderen  Punkt  möchte  ich  aufmerksam  machen,  weil  er  für 
die  Technik  des  neuen  Dramas  höchst  lehrreich  ist. 

Da  nämlich  in  den  Meistersingern  das  Konventionelle 
sich  sehr  breit  macht,  und,  wie  wir  wissen,  kein  notwendiges, 
unmittelbares  Verhältnis  zwischen  diesem  und  der  Tonwelt 
statt  hat,  so  entsteht  die  Frage,  wie  soll  denn  vermieden 
werden,  daß  die  Musik  in  jene  sinnlose  Willkür  verfalle,  aus 
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welcher  sie  soeben  erst  gerettet  wurde?  Und  wie  wird  eine 
willkürliche  Tonspielerei  sich  ausnehmen,  wenn  dazwischen 
immer  wieder  die  Seele  des  Hans  Sachs  plötzlich  auftaucht? 
Auf  den  ersten  Blick  scheint  die  Frage  schier  unlösbar. 
Gelöst  wurde  aber  das  Problem  dadurch,  daß  es  in  der  Seele 
des  Wort-Tondichters  niemals  als  solches  bestanden  hat. 

Hier  schauen  wir  sehr  tief  in  die  geistige  Werkstatt 
hinein.  Hätte  Wagner  uns  nur  das  Gedicht  zu  den  Meister- 
singern hinterlassen,  so  hätte  man  nicht  erraten  können, 
was  wir  jetzt  aus  dem  vollendeten  Werke  ersehen,  nämlich, 
daß  das  eigentliche  Drama  ein  reinmenschliches,  ganz  in 
Musik  aufgehendes  ist,  und  daß  gerade  die  Musik  —  weit 
entfernt,  ein  schwieriges  Problem  zu  bilden  —  das  Einheits- 
band ist,  welches  das  ganze  Werk  umschließt.  Von  der 
Musik  aber,  oder  mit  anderen  Worten,  von  Hans  Sachsens 
Seele,  ging  der  Wort-Tondichter  aus;  sie  ist  ihm  Anfang 
und  Endpunkt;  sie  ist  aber  auch  der  Mittelpunkt,  von  welchem 
aus  die  verklärenden  Töne  über  die  zufällige,  gleichgültige 
Welt  sich  ergießen.  Infolgedessen  scheint  die  Musik  hier 
häufig  geradezu  mit  den  Menschen  und  ihren  Reden  zu 
spielen;  sie  tut  es  auch  wirklich;  was  sollte  sie  denn  anders 
mit  ihnen  anfangen?  Aber  nicht  sie,  die  Musik,  ist  will- 
kürlich, nicht  sie  ist  ohne  Notwendigkeit  hinzukomponiert 
—  ist  sie  doch  das  schlagende  Herz  des  ganzen  Organis- 
mus! —  sondern  die  konventionellen  Vorgänge,  die  Vor- 
urteile der  Nürnberger  Bürger,  ihre  Zanke  und  Prügeleien 
und  Feste  sind  willkürlich  und  zufällig.  Die  Musik  ist  mit 
geradezu  beispielloser  symphonisch-dramatischer  Einheit  auf- 
gebaut: das  geben  sogar  die  verstocktesten  Wagner- Feinde 
unter  den  Musikern  zu.  Was  diese  Musiker  aber  nicht  ver- 
stehen, ist,  daß  diese  musikalische  Einheit  ein  Ausfluß  der 
Einheit  des  wirklichen,  reinmenschlichen  Dramas  ist,  indem 
ebenso  wie  die  ganze  Handlung  erst  in  ihrem  Bezug  auf 
Hans  Sachs  wahre  Bedeutung  bekommt,  auch  die  ganze 
Musik  dem  Ausdruck,  den  seine  Seele  der  ihn  umgebenden 
Welt  verleiht,  ihr  Entstehen  und  ihren  Sinn  verdankt.   Man 
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hat  sogar  behauptet,  die  riesige  Partitur  sei  aus  einem 
einzigen  Thema  entstanden;  diese  Behauptung  zu  prüfen 
hatte  ich  niemals  die  Neugier,  noch  die  Geduld;  für  den  Dichter 
war  jedenfalls  das  einzig  Bestimmende  die  strenge  Einheit 
und  Einfachheit  seiner  dramatischen  Idee.  Aus  ihr  entstand 
nun  die  einheitliche  Musik;  und  geradeso  wie  Hans  Sachsens 
große  Seele  alles  mit  Liebe  umfaßte  und  begriff,  und  sich 
den  gegebenen  Konventionen  zu  fügen  wußte,  ohne  jemals 
aufzuhören,  das  zu  sein,  was  sie  war,  ergießt  nun  diese 
Musik  von  dem  innersten  Herzen  der  dramatischen  Ge- 
staltung, eben  von  Hans  Sachsens  Seele  aus,  sich  liebevoll 
über  alles,  durchdringt  alles,  auch  das  Kleinste,  Trivialste; 
und  indem  sie  im  edelsten  Sinne  des  Wortes  die  Vorgänge 
des  kleinbürgerlichen  Lebens  „idealisiert",  offenbart  sie  uns 
in  jedem  das  Reinmenschliche. 

Wenn  also  in  den  Meistersingern  häufig  Verhältnisse 
vorkommen,  die  an  die  frühere  Oper  gemahnen,  so  können 
wir  gerade  hier  am  deutlichsten  ersehen,  welche  unüber- 
brückbare Kluft  Wagner's  Drama  von  der  Oper  trennt.  Zu- 
sammenfassen kann  man  den  Unterschied  immer  wieder  am 
besten  durch  den  Ausdruck:  Wagner  hat  die  Musik  erlöst. 
Auch  hier  sehen  wir  sie  wieder  souverän  herrschen.  Der 
dramatische  Ausdruck,  den  sie  den  Seelen  der  Haupthan- 
delnden verlieh,  verbreitet  sich  von  hier  aus  über  alle 
übrigen  und  über  alle  zufälligen  Begebenheiten.  An  Stelle 
einer  Reihe  von  getrennten  oder  locker  zusammengefügten 
Musikstücken,  die  nur  durch  die  äußere  Nötigung  einer  logischen 
Reihe  von  Vorgängen  zu  einem  Ganzen  verknüpft  sind,  wie 
in  der  Oper,  haben  wir  hier  eine  absolute  musikalische 
Einheit,  die  den  Ausgangspunkt  bildet,  und  die,  indem  sie 
uns  die  Seele  eines  sichtbaren  Menschen  offenbart,  zu  einer 
dramatisch  bewegten  Einheit  wird,  welche  uns  die  wechseln- 
den Vorgänge  in  der  unsichtbaren  Seele  vorführt,  welche 
außerdem  aber,  dadurch,  daß  die  unsichtbaren  Seelenvorgänge 
mit  sichtbaren  Begebenheiten  eng  zusammenhängen,  die  Macht 
bekommt,  sich  über  die  ganze  sichtbare  Welt  zu  erstrecken 
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und   Dingen   Musik   zu  verleihen,   die   auf  anderem    Wege 
nur  willkürlich  dazu  gelangt  wären. 


Man  gestatte  mir,  die  Anregungen  welche  obige  Be- 
trachtungen über  die  Meistersinger  enthalten,  noch  einmal 
kurz  und  trocken  zusammenzufassen.    Dieses  Werk  lehrt  uns: 

1.  Das  Reinmenschliche  ist  überall  zu  finden;  die 
Schranken  welche  dem  Wort-Tondrama  gezogen  sind,  sind 
innerliche,  nicht  äußerliche. 

2.  Noch  mehr  als  in  Tristan  und  Isolde  ist  hier 
die  wahre  Handlung  eine  ganz  ausschließlich  innerliche. 
Die  Vorgänge  der  äußeren  Welt  geben  den  Seelen  die  Ge- 
legenheit, zu  zeigen,  wie  sie  in  diesem  und  jenem  Falle 
handeln  und  denken;  wie  sie  sind  aber  und  was  auf  ihrem 
tieferen  Grunde  vorgeht  —  also,  das  eigentliche  Drama  — 
offenbart  uns  nur  die  Musik. 

3.  In  Hans  Sachsens  Seele  führt  der  Kampf  zum  Siege. 
Die  Darstellung  des  Sieges  ist  eine  Errungenschaft  des 
Tondramas. 

4.  Auch  dem  Konventionellen  kann  man  reinmensch- 
liche Momente  abgewinnen. 

5.  Die  Inkongruenz  zwischen  dem  durch  die  Musik  nun- 
mehr unmittelbar  dargestellten  Reinmenschlichen  und  dem 
wie  im  früheren  Drama  auftretenden  Konventionellen  er- 
öffnet der  Komik  ein  neues  Feld. 

6.  Die  Musik  ist  das  Element,  in  welchem  die  streng 
einheitliche  Handlung  lebt,  und  als  solches  bildet  sie  das 
einigende  Band  des  ganzen  Werkes. 

7.  Indem  die  Musik  dem  Seelenleben  der  Hauptpersonen 
gilt,  verleiht  sie  der  zufälligen  Umgebung  eine  Idealisierung, 
die  nur  äußerlich  willkürlich  erscheinen  könnte,  innerlich 
aber  ihre  tiefe  Berechtigung  daraus  schöpft,  daß  sie  alle 
Erscheinungen  und  Vorgänge  in  eben  diesen  Seelen  wieder- 
gespiegelt zeigt  und  also  immerwährend  der  einzig  wahren 
dramatischen  Handlung  gilt. 
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8.  Hieraus  ersehen  wir,  daß  der  musikalisch  streng  ein- 
heitliche Aufbau  der  Wagnerschen  Partituren  (mitsamt  den 
sogenannten  „Motiven")  nicht  einer  formellen,  musikalischen 
Überlegung  entspringt,  sondern  aus  der  Einheit  der  poetisch- 
dramatischen Handlungs-Idee  herauswächst. 

9.  Und  aus  diesen  verschiedenen  Erkenntnissen  ergibt 
sich  die  Einsicht,  daß  zwischen  dem  Wort-Tondrama  Wag- 
ner's  und  der  sonstigen  Oper  gar  keine  Verwandtschaft  be- 
steht; es  wäre  denn,  daß  man  sie  zusammenstellte,  um  zu 
zeigen,  daß  sie  in  allem  und  jedem  das  gerade  Entgegen- 
gesetzte voneinander  sind. 

Der  Ring  des  Nibelungen. 

Zweimal  hat  Richard  Wagner  diesen  Sagenkreis  zu  dra- 
matisieren unternommen;  das  eine  Mal  kurz  vor  dem 
Wendepunkt  des  Jahres  1848,  das  andere  Mal  nach  Voll- 
endung jener  Schriften,  in  denen  er  die  volle,  bewußte 
Klarheit  erreicht  hatte,  im  Jahre  1852.  Nichts  vermag  uns 
so  gründlich  über  das  wesentlich  Unterscheidende  der  neuen 
dramatischen  Form  zu  belehren,  wie  der  Vergleich  zwischen 
diesen  zwei  Fassungen  des  selben  Stoffes;  zugleich  vermag 
uns  nichts  so  klar  und  deutlich  vor  Augen  zu  führen,  was  in 
der  zweiten  Fassung,  Der  Ring  des  Nibelungen,  das 
wahre  Drama  ist. 

Die  erste  Fassung  —  Der  Nibelungen-Mythus,  als 
Entwurf  zu  einem  Drama  —  findet  der  Leser  im  zweiten 
Bande  der  Gesammelten  Schriften.  Dieser  Entwurf  um- 
spannt genau  den  selben  Stoff  wie  der  spätere  Ring  des 
Nibelungen:  er  beginnt  mit  Alberich's  Raub  des  Goldes, 
aus  welchem  er  den  Ring  schmiedet,  und  endet  mit  dem 
Tode  Siegfried's  und  Brünnhildens.  Auch  die  Reihenfolge 
der  Begebenheiten  ist  im  großen  und  ganzen  die  selbe. 
Und  dennoch  sind  die  beiden  Werke  grundverschieden;  der 
erste  Entwurf  ist  lediglich  ein  genialer  Versuch,  den  Nibe- 
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lungen-Mythus,  wie  er  in  der  Edda  vorliegt,  zu  drama- 
tisieren; im  zweiten  Entwurf  hat  jene  Verlegung  der  wahren 
Handlung  nach  innen  stattgefunden,  welche  wir  in  Tristan 
und  Isolde  und  in  den  Meistersingern  schon  trafen 
und  welche  die  notwendigste  Grundlage  des  Wort-Ton- 
dramas ausmacht,  —  und  infolge  dessen  ist  dieser  zweite 
Entwurf  ein  gänzlich  neues  Werk,  das  mit  dem  ersten  und 
mit  den  altdeutschen  Sagen  nur  den  allgemeinen  Rahmen 
gemein  hat. 

Um  dieses  Verhältnis  recht  klar  zu  machen,  werde  ich 
jetzt,  mit  Weglassung  aller  geringeren  Einzelheiten,  auf  die- 
jenigen Hauptpunkte  hinweisen,  welche  die  erste  Fassung 
so  tief  von  der  zweiten  unterscheiden: 

1.  Von  einem  „Fluch  der  Liebe"  ist  in  der  ersten 
Fassung  nirgends  die  Rede.  Daß  nur  derjenige  „das  Gold 
zum  Reif  zu  zwingen  vermag",  der  „der  Liebe  entsagt",  das 
bezeichnete  später  Wagner  selber  als  „das  gestaltende  Motiv 
bis  zu  Siegfried's  Tod".  Dieses  gestaltende  Motiv,  die 
eigentliche  Grundlage  des  ganzen  Dramas  im  Ring  des 
Nibelungen,  fehlt  in  der  ersten  Fassung. 

2.  Infolgedessen  fehlt  auch  der  Konflikt  zwischen 
Liebe  und  Gold.  Alle  Szenen,  in  denen  dieser  zutage 
tritt,  fallen  weg,  zum  Beispiel  der  Freia-Vertrag;  die  Riesen 
verlangten  sofort  den  Hort,  nicht  Freia.  Fafner  tötet  auch 
nicht  Fasolt,  vielmehr  leben  die  beiden  ruhig  weiter  und 
lassen  den  Hort  von  einem  Wurm  bewachen.  Und  in  der 
Götterdämmerung  wird  Brünnhilde  nicht  ermahnt,  den  Ring 
den  Rheintöchtern  zurückzugeben. 

3.  Wotan  wird  zwar  häufig  als  oberster  Gott  angerufen, 
er  tritt  aber  nicht  als  Hauptperson  der  Handlung  in  den 
Vordergrund,  sondern  der  Kollektivbegriff  „die  Götter"  wird 
dem  „der  Riesen"  und  „der  Zwerge"  entgegengestellt.  In- 
folgedessen besteht  von  all  den  großen  Wotanszenen  nur 
die  Bestrafung  der  Brünnhilde  und  der  Feuerzauber  am 
Schlüsse  der  Walküre;  keine  der  anderen  —  Wotan  und 
Mime,  Wotan    und  Alberich,  Wotan   und  Erda,  Wotan  und 
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Siegfried  —  kommt  vor;  und  die  Szenen  der  Nornen  und 
der  Waltraute,  welche  in  der  Götterdämmerung  dem  nun- 
mehr unsichtbaren  Wotan  ganz  allein  gelten,  sind  in  der 
ersten  Fassung  bloße  Erzählungen. 

4.  Die  Schuld  der  Götter  ist,  daß  „die  Nibelungen 
geknechtet  bleiben"  und  daß  „die  Herrschaft  dem  Alberich 
nicht  für  einen  höheren  Zweck  geraubt  ist;  Alberich  hat  so- 
mit in  seinen  Vorwürfen  gegen  die  Götter  recht." 

5.  Als  durch  Siegfried's  Tod  und  die  Rückgabe  des  Goldes 
an  die  Rheintöchter  diese  Schuld  getilgt  ist,  werden  die 
Götter  in  ihre  alte,  glanzvolle  Macht  wieder  eingesetzt: 
„Nur  einer  herrsche:    Allvater!    Herrlicher  du!" 

6.  In  einer  Apotheose  sieht  man  Brünnhilde,  wieder 
Walküre  geworden,  in  strahlendem  Waffenschmucke  Siegfried 
durch  die  Lüfte  geleiten  und  ihn  den  Göttern  als  „Bürgen 
ewiger  Macht"  zuführen. 

Nach  dem  Hinweis  auf  diese  tiefeingreifenden  Unter- 
schiede hat  es  kaum  noch  einen  Zweck,  auf  die  vielen 
charakteristischen  Einzelheiten  aufmerksam  zu  machen, 
zum  Beispiel,  daß  Siegmund  ein  Weib  hat,  daß  Siegfried 
„unter  Mime's  Anleitung"  sein  Schwert  schmiedet,  daß  erst 
Siegfried  Hunding  tötet  usw. 

Dieser  erste  Entwurf  trägt  noch  deutlich  den  Stempel 
der  Periode  vor  der  klaren  Erkenntnis  von  dem  Wesen 
des  neuen  Dramas  an  sich.  Wie  genial  auch  das  Zusammen- 
drängen des  epischen  Stoffes  in  eine  übersichtliche  Hand- 
lung erscheinen  mag,  es  läßt  sich  nicht  leugnen,  daß  dieser 
Entwurf  den  Erfordernissen  des  wahren  Wort-Tondramas 
weniger  entspricht  als  z.  B.  Tannhäuser.  Man  kann  be- 
zweifeln, ob  Wagner  später  diesen  Stoff  überhaupt  gewählt 
hätte;  jedenfalls  läßt  uns  seine  Behandlung  der  epischen 
Dichtungen  Tristan  und  Parsifal  vermuten,  er  würde  ihn 
von  vorn  herein  anders  aufgefaßt  haben.  Nun  hat  er  aber 
auch  in  der  zweiten  Fassung  die  epische  Breite  beibehalten; 
er  hat  den  Rahmen  nicht  verändert,  und  somit  hat  er  uns 
ein  Werk  gegeben,  das  sich  ebenso  sehr  von  Tristan  wie 
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von  den  Meistersingern  unterscheidet  und  als  Typus  einer 
dritten  Form  gelten  kann,  welche  dem  Wort-Tondichter  offen 
steht.  Was  hat  aber  der  Dichter  getan,  um  den  ersten 
Entwurf  zu  einem  reinmenschlichen  Drama  umzugestalten, 
in  welchem  der  Tonkunst  ihre  wahre  Aufgabe  zugewiesen 
wird?  Die  äußere  Folge  der  Begebenheiten  ist  fast  unver- 
ändert geblieben,  aber  das  eigentliche  Drama  ist  ganz  nach 
innen  verlegt  worden,  in  die  Tiefen  der  menschlichen  Seele; 
die  wahre  Handlung  ist  nicht  mehr  die  Reihe  der  Vor- 
gänge und  der  Abenteuer,  die  das  Epos  weitläufig  schildert, 
sondern  der  unsichtbare,  innere  Entwicklungsgang.  Dieses 
Ewige  —  dem  Zufälligen  des  Wortes  und  des  Bildes  gegen- 
über —  spricht  die  Musik  aus,  das  heißt,  die  Musik  nimmt 
den  Platz  wieder  ein,  der  ihr  als  höchster  Kunst  und  als 
Mutter  des  Dramas  zukommt. 

Wie  hat  der  Dichter  das  vollbracht? 

Erstens,  indem  er  an  die  Stelle  des  bloßen  Ehrgeizes 
und  der  Rivalitäten,  als  treibendes  und  gestaltendes  Motiv 
des  ganzen  Dramas  den  inneren  Konflikt  zwischen  dem 
Streben  nach  Macht  und  der  Sehnsucht  nach  Liebe  hin- 
stellte: nur  wer  der  Liebe  entsagt,  kann  die  Welt  be- 
herrschen. Zweitens,  indem  er  diesen  Konflikt  (der  in  jedem 
der  Handelnden  eine  andere  Gestalt  annimmt)  in  der  Seele 
eines  einzelnen,  über  alle  anderen  weit  Erhabenen,  kon- 
zentrierte. In  Wotan's  edler,  mächtiger  Seele  wächst  nun 
dieser  Widerstreit  zu  Weltbedeutung  heran  und  führt  zu 
dem  Untergange  einer  Weltordnung.  Der  Konflikt  zwischen 
dem  Streben  nach  Macht  und  der  Sehnsucht  nach  Liebe 
in  der  Seele  des  Wotan:  das  ist  nunmehr  die  Handlung  im 
Ring  des  Nibelungen.  Mit  seinem  Traume  von  „ewiger 
Macht"  hebt  das  Drama  an;  es  endet  mit  dem  Brande 
Walhalls:     „Ruhe,  ruhe!    du  Gott!" 

Man  muß  aber  zugestehen,  daß  hier  der  innere  Aufbau, 
der  äußeren  Darlegung  gemäß,  viel  verwickelter  ist  als  in 
den  übrigen  Dramen.  Deswegen  wird  jede  darauf  bezüg- 
liche Untersuchung  sowohl   für  eine   tiefere  Erkenntnis  des 
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Wesens  des  Tondramas  überhaupt,  als  auch  für  eine  tiefere 
Einsicht  in  dieses  spezielle  Drama  besonders  fruchtbar  sich 
erweisen.  Die  folgenden  Bemerkungen  mögen  dazu  an- 
regen. 

Man  beachte,  daß  in  Rheingold,  wo  das  Gleichnis,  an 
welchem  die  Seele  Wotan's  sichtbar  gemacht  wird,  erst  ge- 
schaffen, das  heißt  also,  wo  „die  dem  Verstände  wahrnehm- 
baren Handlungs-,  Empfindungs-  und  Ausdrucksmomente  auf 
einen,  dem  Gefühle  möglichst  erkennbaren  Punkt  zusammen- 
gedrängt" werden  sollen,  man  beachte,  sage  ich,  daß  hier  Wotan 
die  Bühne  kaum  verläßt  und  deutlich  als  der  Mittelpunkt  alles 
Geschehenen  und  daraus  Folgenden  hingestellt  wird.  Mehrere 
schwerwiegende  Taten  vollbringt  er  selber,  aber,  was  noch  viel 
wichtiger  ist,  alles,  was  geschieht,  strömt  ausnahmslos  auf  ihn 
ein  und  bekommt  Leben,  Gestalt  und  Sinn  in  bezug  auf  das 
Ganze  erst  durch  den  Eindruck  auf  seine  Seele.  —  In  der 
Walküre  ist  Wotan  noch  immer  der  Haupthandelnde  (im  alten 
Sinne  des  Wortes);  von  allen  ist  er  am  längsten  auf  der 
Bühne;  er  vollbringt  dort  noch  entscheidende  Taten;  fast  die 
Hälfte  aber  des  Dramas  wird  von  Handlungen  ausgefüllt, 
die  zwar  alle  in  letzter  Linie  von  ihm  ausgehen  und  auf 
ihn  zurückwirken,  an  denen  er  aber  nur  mittelbar  persön- 
lich beteiligt  ist.  —  In  Siegfried  erscheint  Wotan  in  jedem 
Akte  nur  noch  einmal;  bloß  mittelbar  nimmt  er  auf  den 
Gang  der  Begebenheiten  Einfluß;  die  Hauptperson  des  Stückes, 
Siegfried,  kennt  ihn  gar  nicht,  weiß  nichts  von  ihm.  —  In 
der  Götterdämmerung  erblicken  wir  Wotan  nur  ein 
einziges  Mal  am  Schlüsse,  als  die  brennende  Götterburg 
am  Himmel  aufleuchtet;  und  nur  einmal  greift  er  mittelbar 
in  die  Handlung  ein,  als  Waltraute  Brünnhilde  beschwört, 
den  Ring  den  Rheintöchtern  zurückzugeben,  und  ihr  erzählt, 
wie  „Walvater  stumm  und  ernst  auf  hehrem  Sitze"  des  Endes 
harre;  die  Gibichungen  aber  und  Siegfried  ahnen  nicht  den 
Zusammenhang  ihrer  Schicksale  mit  dem  Wotan's. — Im  Laufe 
der  Tetralogie  rückt  also  Wotan  unserem  Auge  immer  ferner; 
aber  man  täusche  sich  hierüber  nicht:    nicht  bloß  bleibt  er 
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der  Mittelpunkt,  sondern  je  weiter  die  Handlung  sich  ent- 
wickelt, desto  mehr  gewinnt  sie  einzig  und  allein  in 
seiner  Seele  Sinn  und  Bedeutung. 

Verfolgen  wir  diese  Handlung  durch  die  vier  Dramen 
hindurch. 

In  Rheingold,  wo  Wotan  als  Hauptperson  auftritt,  er- 
scheinen uns  auch  andere  fast  gleichwertig  —  Alberich,  die 
Rheintöchter,  die  Riesen,  Loge  usw.  —  und  nur  allmählich 
gewahren  wir  Wotan's  Bedeutung  als  mittlere  Figur,  auf  die 
alle  Strahlen  fallen.  Bedeutung  bekommt  alles  erst  bei  ihm: 
erst  als  Wotan  den  Ring  an  seinen  Finger  steckt,  entsteht 
ein  Konflikt,  denn  Alberich  hatte  ja  freiwillig  der  Liebe 
entsagt;  Alberich's  Fluch  hört  (außer  Loge,  der  in  das  Weitere 
nicht  eingreift)  nur  Wotan,  keinem  anderen  ist  dieser  an 
dem  Ringe  haftende  Fluch  bekannt;  an  Wotan  wendet  sich 
die  Klage  der  Rheintöchter;  an  Wotan  die  Mahnung  der 
Erda  —  ■ . 

Im  Laufe  der  Walküre  aber  ersehen  wir,  daß  das 
Schicksal  sämtlicher  Handelnden  in  seinen  Händen  liegt,  — 
nicht  etwa  weil  er  allmächtig  ist  und  nach  seiner  Willkür 
herrscht,  sondern  weil  die  Kämpfe  unter  den  Menschen, 
welche  uns  vorgeführt  werden,  und  auch  das  Eingreifen 
übermenschlicher  Mächte  (Fricka,  Brünnhilde),  alles  die 
Reflexe  seiner  eigenen  Seelenkämpfe  sind;  es  sind  seine 
Taten,  er  hat  sie  gezeugt.  Nur  in  bezug  auf  ihn  haben 
Siegmund's  und  Sieglindens  Liebe,  Siegmund's  Kampf  mit 
Hunding,  Fricka's  Verteidigung  der  Sitte,  Brünnhildens  Be- 
schützung Siegmund's  usw.,  einen  Sinn.  Und  schon  hier 
führt  der  tragische  Konflikt  in  Wotan's  Brust  zu  einer  ersten 
Entsagung;    er  segnet  den  Nibelungen-Sohn: 

„Was  tief  mich  ekelt, 

dir  geb'  ich's  zum  Erbe, 

der  Gottheit  nichtigen  Glanz!" 

Nun  greift  aber  Brünnhilde  in  den  Gang  der  Ereignisse 
ein.    Brünnhilde  ist  die  lebendige,  jugendliche  Verkörperung 
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des  Willens  ihres  Vaters;  sie  ist  Wotan  in  weiblicher  Ge- 
stalt und  sie  handelt  fortan  in  Wotan's  Sinn,  doch  mit  der 
ganzen  Unmittelbarkeit  des  durch  das  Gefühl,  nicht  durch 
den  Verstand  bestimmten  Weibes.     Brünnhilde  sagt: 

„Zu  Wotan's  Willen  sprichst  du, 
sagst  du  mir  was  du  willst," 

und  Wotan  erwidert: 

„Mit  mir  nur  rat'  ich, 
red'  ich  zu  dir." 

Aber  ohne  uns  auf  —  übrigens  ganz  berechtigte  —  Sub- 
tilitäten  einzulassen,  möchte  ich  darauf  aufmerksam  machen, 
daß  Brünnhilde  in  der  Szene,  aus  der  jene  Worte  zitiert 
sind,  vor  unseren  Augen  zu  der  einzigen  Vertrauten  von 
Wotan's  „Gedanken"  *)  und  folglich  auch  zu  seiner  Fort- 
setzerin  gemacht  wird.  Keiner  weiß,  keiner  ahnt,  was  in 
Wotan's  Seele  vorgeht;  er  steht  gerade  so  einsam  da  wie 
Hans  Sachs;  es  kann  ihn  auch  keiner  verstehen,  sonst  hätte 
er  ja  seine  geträumte  Weltordnung  durchführen  können, 

„Was  keinem  in  Worten   ich  künde, 

unausgesprochen 

bleibe  es  ewig!" 

Aber  gerade  so  wie  einzig  Eva,  die  Jungfrau,  einen  Blick 
in  Hans  Sachsens  Seele  zu  werfen  vermochte,  so  ist  auch 
hier  die  jungfräuliche  Brünnhilde  der  einzige  Mensch,  dem 
sich  Wotan  anvertrauen  kann,  und  sie  ist  außerdem  sein 
eigenes  Blut,  sein  wiedergeborenes  Selbst. 

Hier  ist  es  am  Platze,  einige  Bemerkungen  über  die 
„Erzählungen"  in  allen  Werken  Wagner's  einzuschieben. 

Gerade  diese  Erzählungen  sind  von  Berufsleuten  vielfach 
als  undramatisch  getadelt  worden;  doch  mit  Unrecht.    Denn 


1)  Wotan's  „Gedanke"  ist  sein  Plan,  eine  neue  Weltordnung  zu 
schaffen,  in  welcher  Macht  und  Liebe  sich  nicht  mehr  gegenseitig 
ausschließen. 
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was  für  das  gesprochene  Schauspiel  gilt,  gilt  nicht  für  das 
Drama  Wagner's.  Dank  der  Mitwirkung  der  Musik  haben 
die  Erzählungen  bei  Wagner  eine  neue,  früher  ungeahnte  Be- 
deutung erlangt.  Ein  scheinbar  äußerer  Zug  genügt,  um  auf 
den  Unterschied  aufmerksam  zu  machen:  im  antiken  Drama 
sind  es  „Boten",  welche  die  Erzählungen  zum  besten  geben; 
bei  Wagner  finden  wir  sie  nur  im  Munde  von  Hauptpersonen. 
Ein  einziges  Mal  kommt  bei  ihm  ein  Bote  vor:  Waltraute 
in  der  Götterdämmerung.  Doch  ist  Waltraute  Wotan's 
Tochter,  sie  erscheint  in  Wotan's  Auftrag  und  spiegelt  genau 
das  wieder,  was  in  Wotan's  Seele  vorgeht.  In  der  früheren 
Tragödie  betrafen  die  Erzählungen  Vorgänge,  die  wir  er- 
fahren mußten  um  die  dramatische  Handlung  in  ihrem  Zu- 
sammenhang zu  verstehen;  es  handelte  sich  um  äußere, 
sichtbare  Tatsachen;  im  Worttondrama  dagegen  sind  die  Tat- 
sachen, von  denen  die  Erzählungen  handeln,  uns  oft  schon 
wohlbekannt,  und  wo  sie  es  nicht  sind,  beruht  das  Interesse 
weniger  auf  ihrer  Mitteilung,  als  auf  dem  Eindruck,  den  sie 
auf  die  Seele  des  Erzählenden  machen.  Im  Ring  des 
Nibelungen  ist  dies  besonders  deutlich.  Wir  haben  Wotan's 
große  Erzählung  in  der  Walküre;  in  Siegfried  bringt 
(unter  Dialogenform)  jeder  der  drei  Akte  eine  Erzählung  aus 
seinem  Munde;  in  der  Götterdämmerung  wird  die  Reihe 
seiner  Erzählungen  durch  die  Nornenszene  und  durch  Wal- 
traute's  Bericht  fortgesetzt;  und  jedesmal  sind  es  die  selben 
Handlungen,  die  uns  erzählend  vorgeführt  werden,  Hand- 
lungen, deren  wichtigste  uns  im  Rheingold  schon  vorgeführt 
worden  waren.  Die  Absicht  des  Dichters  hierbei  ist  ebenso 
zart  wie  großartig:  in  der  Vorstellung  des  Helden  spiegeln 
sich  seine  vergangenen  Taten  und  alles,  was  fortwirkend  sich 
daraus  ergab,  in  seinen  verschiedenen  Lebens-  und  Schick- 
salsphasen verschieden  ab;  dessen  sollen  wir  durch  die 
Erzählungen  unmittelbare  Zeugen  werden;  da  die  wahre 
Handlung  eine  innere  ist,  genügt  es  nicht,  zu  wissen,  was 
geschehen  war,  sondern  wir  müssen  miterleben,  in  welcher 
Weise  das  Geschehene  als  Bestandteil  der  Gegenwart  fort- 
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zeugend  weiterwirkt.  Nirgends  bewährt  sich  die  Zauber- 
macht der  Musik  in  so  wunderbarer  Weise.  Denn  dank 
ihrer  Mitwirkung  wird  die  genaue  Beschaffenheit  des  Ver- 
gangenheitsbildes unserem  Empfinden  mit  fast  mathematischer 
Genauigkeit  nahe  gebracht;  gewisse  Dinge  schwinden  beinahe 
hinweg,  kaum  daß  die  Seele  noch  ihren  Schatten  aufweist, 
während  andere  wachsen  und  sich  ausbreiten,  sei  es  als 
Schreckensvorstellungen,  sei  es  zu  strahlenden  Visionen  ge- 
läutert und  verklärt.  So  bleibt  dann  Vergangenheit  nicht  starre, 
tote  Vergangenheit,  sondern  lebt  weiter,  ewig  die  selbe  und 
doch  ewig  neu,  wie  das  der  Wechsel  der  Zeiten  mit  sich  bringt. 

Kein  Wunder,  wenn  Wagner  in  einem  Brief  an  Liszt 
Wotan's  Schicksals-Enthüllung  an  Brünnhilde  „die  wichtigste 
Szene  für  den  Gang  des  ganzen  großen  vierteiligen 
Dramas"  nennt.  Sie  bezeichnet  nämlich  gleichzeitig  den 
ersten  tragischen  Höhepunkt  in  Wotan's  Seelenleben,  und 
die  Peripetie,  durch  welche  die  tatsächliche  Weiterführung 
von  Wotan's  Gedanken  in  Brünnhildens  Hände  übergeht.  Es 
ist  also  durchaus  folgerichtig,  wenn  nun  an  Stelle  Wotan's 
Brünnhilde  die  leitende  Figur  auf  der  Bühne  wird;  Wotan 
bleibt  nicht  minder,  wie  vorher,  der  Mittelpunkt  des  Ganzen, 
doch  sein  Wille,  sein  Traum  einer  Weltordnung,  sie  haben 
jetzt  eine  bestimmte,  sichtbare  Gestalt  bekommen  in  der 
Person  Brünnhildens.  In  der  Abschiedsszene  aber,  am 
Schlüsse  der  Walküre,  wird  jene  Verlegung  des  Dramas  ganz 
nach  innen,  die  wir  zuerst  in  Tristan  beobachteten,  buch- 
stäblich vor  unseren  Augen  ausgeführt:  der  „unselige  Ewige" 
wendet  sich  da  ab  von  seinem  eigenen  Willen,  er  schließt 
mit  eigenen  Händen  die  Augen,  aus  welchen  sein  „Hoffnungs- 
Sehnen",  sein  „Wunsch  nach  Weltenwonne"  ihm  entgegen 
leuchtete;  von  dem  einzigen  Geschöpfe,  das  seinen  „Ge- 
danken" kannte  und  seinen  Willen  zur  Tat  machen  konnte, 
scheidet  er  auf  ewig. 

Als  Wagner  diese  Dichtung  verfaßte,  kannte  er  Schopen- 
hauers Philosophie  noch  nicht,  und  niemand  ist  von  dem 
Wunsche,   Kunstwerke   philosophisch   zu   deuten,    entfernter 
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als  ich;  dennoch  kann  man  gewiß  Wotan's  Seelenzustand 
nicht  treffender  bezeichnen  als  durch  den  Ausdruck:  es  ist 
der  Zustand  der  Verneinung  des  Willens  zum  Leben.  Die 
Verneinung  des  Willens  ist  ja  keine  philosophische  Vernunft- 
erkenntnis, sondern  eine  sittliche  Handlung,  die  von  dem 
inneren  Menschen  ausgeht,  dessen  Welt  jenseits  der  Ver- 
nunft liegt;  wohl  kann  die  Verneinung  eine  Folge  philo- 
sophischer Erwägungen  sein,  wie  beim  Denker,  sie  kann 
aber  auf  ganz  anderem  Wege  erfolgen,  wie  wir  dies  bei 
Heiligen  sehen,  oder  wie  wir  es  hier,  bei  Wotan,  gewahren. 
Schopenhauer  sagt  sogar  selber,  daß  auf  diesem  zweiten 
Wege  „die  meisten  zur  Verneinung  des  Willens  gelangen, 
da  das  vom  Schicksal  verhängte,  selbstempfundene,  nicht  das 
bloß  erkannte  Leiden  es  ist,  was  am  häufigsten  die  völlige 
Resignation  herbeiführe".  Und  ich  füge  gleich  hinzu,  daß 
Wotan  so  instinktiv,  so  impulsiv,  so  wenig  philosophisch 
seinen  Entschluß  gefaßt  hat  — 

„Eines  nur  will  ich  noch, 

das  Ende  

das  Ende!  — " 

daß  er  nur  mit  mangelhafter  Folgerichtigkeit  und  Einsicht 
seine  Verneinung  durchführt  und  immer  wieder  in  den  Gang 
der  Ereignisse  tätig  eingreift. 

„Zu  schauen  kam  ich, 
nicht  zu  schaffen", 

sagt  Wotan  in  Siegfried;  und  in  der  Tat,  wir  sind  selber 
hier  gewissermaßen  in  Wotan's  Seele  hineinversetzt,  und 
mit  seinen  Augen  erschauen  wir  die  Weiterführung  einer 
Handlung,  die  im  letzten  Grunde  von  ihm,  von  seinem 
Welten-Traum  ausgeht,  die  nunmehr  aber,  losgelöst  von 
dem  ursprünglichen  bewegenden  Willen,  selbständig  sich 
weiter  entwickelt.  Wotan's  Herz  freut  sich  des  kindlichen, 
frohen,  neidlosen  Helden;  und  in  der  Szene  mit  Erda  erreichen 
wir  den  zweiten  Höhepunkt  der  wahren  Handlung,  nämlich 
des  Dramas  in  Wotan's  Seele,  indem  der  Gott  den  Entschluß 
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gänzlicher  Entsagung  nicht  mehr  bitter,  sondern  mit  erha- 
bener Heiterkeit  —  also  die  wahre  Verneinung  des  Willens 
—  feierlich  erneuert: 

„Was  in  des  Zwiespalts  wildem  Schmerze 

verzweifelnd  einst  ich  beschloß, 

froh  und  freudig 

führe  frei  ich  nun  aus!" 

Die  erste  Verneinung  wäre  mit  der  des  Tristan,  die  zweite 
mit  der  des  Hans  Sachs  zu  vergleichen.  Aber  auch  hier, 
gerade  so  wie  in  dem  zweiten  Akte  der  Walküre,  knüpft 
sich  unmittelbar  an  den  Höhepunkt  eine  Peripetie,  die  zu 
einer  neuen  Reihe  tragischer  Ereignisse  führt.  Die  Ver- 
neinung des  Willens  ist  eben,'  wie  gesagt,  durchaus  keine 
philosophische  bei  Wotan,  sondern  eine  rein  impulsive.  Auch 
in  der  Verneinung  war  bei  ihm  der  Wille  das  Vorherr- 
schende; diese  Verneinung  ist  nicht  Resignation,  wie  bei 
den  Heiligen  und  den  Denkern,  sondern  ein  positives  „Nicht- 
Wollen";  er  will:  nicht  wollen.  (Nolo  =  non  volo.)  Und 
deswegen  bricht  sich  dieser  verneinende  Wille  überall  gegen 
Felsen.  Als  er  das  erste  Mal  seinem  Wollen  entsagte,  fing 
es  Brünnhilde  in  ihrem  edelen,  leidenschaftlichen  Herzen  auf, 
und  anstatt  nun  der  wahren  Verneinung  gemäß  zu  handeln, 
und  den  Dingen  ihren  Lauf  zu  lassen,  ersah  Wotan  in  dieser 
Tat  der  Brünnhilde  ein  Wiederauflodern  seines  eigenen  „Ge- 
dankens", seines  eigenen  Willens,  dem  er  eben  entsagt  hatte, 
und  mit  unerbittlicher  Strenge  trat  er  gegen  sich  selbst  auf; 
dieses  heißgeliebte  zweite  Ich  versetzte  er  auf  ödem  Felsen 
in  ewigen  Schlaf  (wie  er  dachte),  und  auf  immer  wandte 
er  sich  von  ihm  ab.  Jetzt  aber,  nachdem  er  „in  Wonne 
dem  ewig  Jungen  gewichen  ist",  überkommt  ihn  die  Furcht 
vor  dem,  was  sein  eigener  wiedererwachter  Wille,  die  von 
Siegfried  erweckte  Brünnhilde,  vollbringen  wird;  um  jeden 
Preis  muß  er  Siegfried  verhindern,  sie  zu  wecken,  —  „den 
Weg  sollst  du  nicht  ziehn!";  das  Siegschwert  aber  zerhaut 
den  ewigen  Speer,  „der  Herrschaft  Haft".  Siegfried  konnte 
er  nicht  zurückhalten,  ist  er  doch  die  wiedergeborene  Kraft 
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seiner  eigenen  Jugend;  aber  eben  so  sehr  täuschte  er  sich, 
als  er  der  Erda  von  Brünnhilde  verküudet  hatte: 

„Wachend  wirkt 
dein  wissendes  Kind 
erlösende  Weltentat." 

Zwar  erfaßt  Brünnhilde,  als  sie  von  Siegfried  aus  dem  langen 
Schlafe  geweckt  wird,  sofort  wieder  „Wotan's  Gedanken"  als 
das  Ziel  ihres  Tuns: 

„O  Siegfried!    Siegfried! 

siegendes  Licht! 

dich  liebt'  ich  immer; 

denn  m  ir  allein 

erdünkte  Wotan's  Gedanke"; 

jedoch,  ehe  sie  die  erlösende  Weltentat  vollbringen  kann, 
hat  Siegfried's  Liebe  ihr  Herz  ganz  eingenommen.  „Liebe 
dich  und  lasse  von  mir!"  ruft  sie  ihm  entgegen;  ihren  Wider- 
stand besiegt  er  aber  eben  so  leicht  wie  den  Widerstand 
Wotan's  kurz  vorher.  Auch  diese  tragische  Wendung  ist 
durch  Wotan  verschuldet;  seinem  Kinde,  seinem  lebendig 
gewordenen  „Gedanken"  hatte  er  die  Gottheit  genommen 
—  „so  kehrt  der  Gott  sich  dir  ab;  so  küßt  er  die  Gottheit 
von  dir!"  —  und  wenn  es  je  wieder  erwachte,  so  sollte  es 
nur  zu  menschlicher  Liebe  sein: 

„Du  folgtest  selig 
der  Liebe  Macht: 
folge  nun  dem, 
den  du  lieben  mußt!" 

Mit  der  Jungfräulichkeit  verliert  aber  Brünnhilde  das  „himm- 
lische Wissen"  und  verliert  sie  die  Kraft: 

„Des  Wissens  bar  — 
doch  des  Wunsches  voll, 
an  Liebe  reich  — 
doch  ledig  der  Kraft." 

Sie  ist  nicht  mehr  Wotan's  Wille,  sondern  Siegfried's  Weib 
r*-  „in  seiner  Macht  hält  er  die  Magd"  — ,  sein  Wunsch 
ist  ihr  jetzt  Gesetz  und  „im  höchsten  Liebesjubel"  ruft  sie: 
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„Fahr'  hin,  Wallhall's 
leuchtende  Welt! 
Götter-Dämm'rung, 
dunkle  herauf!" 

Daß  das  letzte  der  vier  großen  Dramen  jetzt  Götter- 
dämmerung mit  Namen  heißt,  (anstatt,  wie  im  ersten  Ent- 
wurf, Siegfried's  Tod)  deutet  klar  darauf  hin,  wie  auch 
hier  die  wahre  Handlung  diejenige  ist,  die  in  Wotan's  nun- 
mehr schweigender  Seele  spielt.  In  der  Nornenszene  und 
in  Waltraute's  Erzählung  wird  unserer  Phantasie  das  Bild 
des  Gottes  vorgezaubert,  wie  er  „auf  hehrem  Sitze  stumm 
und  ernst  sitzt",  wie  „sein  Blick  sich  bricht,  gedenkt  er 
Brünnhilde,  dein",  wie  er  seiner  Raben  harrt  — 

„Kehrten  die  einst 
mit  guter  Kunde  zurück, 
dann  noch  einmal 
—  zum  letztenmal  — 
lächelte  ewig  der  Gott" 

und  die  Musik  offenbart  uns  nun  die  Seele  des  gar  nicht 
mehr  auf  der  Bühne  vorhandenen  Helden  mit  einer  Inten- 
sität und  einer  überzeugenden  Kraft,  die  aller  Beschreibung 
spotten.  Indessen  konzentriert  sich  die  Reihenfolge  der  Be- 
gebnisse auf  Wotan's  Kind,  auf  sein  zweites  Ich,  das  nun- 
mehr, der  Gottheit  und  des  himmlischen  Wissens  beraubt,  dem 
jämmerlichsten  Schicksale  preisgegeben  ist;  alles  aber  eine 
unmittelbare  Folge  von  Wotan's  Taten,  denn  Siegfried's  Feind, 
Hagen,  der  ihn  Brünnhilden  untreu  macht  und  seinen  Tod 
herbeiführt,  handelt  auf  das  Geheiß  seines  Vaters  Alberich, 
dem  Wotan  den  Ring  entriß.  Damit  dieser  dramatische, 
auf  Wotan  allein  hinweisende  Zusammenhang  deutlich  her- 
vortrete, erscheint  auch  Alberich,  im  zweiten  Akte,  dem 
Hagen  im  Traume,  und  klagen,  im  dritten,  die  Rheintöchter 
um  den  Verlust  des  Goldes.  Durch  Siegfried's  Tod  wird 
nun  auch  Brünnhilde  wieder  wissend  und  kann  die  erlösende 
Tat  vollbringen,  „der  Götter  Ende  ewig  aufdämmern 
lassen". 
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„Mich  —  muß  te 

der  Reinste  verraten, 

daß  wissend  würde  ein  Weib!" 

In  diesen  Worten  ist  die  äußere  Handlung  des  vierten  Dra- 
mas enthalten.  Brünnhilde  vollzieht  Wotan's  Willen;  nicht 
den  ersten  heroischen  Welteroberungsplan,  sondern  die  Ver- 
neinung des  Willens  —  „das  Ende,  das  Ende!"  — ;  den 
Ring  gibt  sie  den  Rheintöchtern  zurück.  Jetzt  sind  Wille 
und  Gedanke  eins;  der  innere  Kampf  ist  zu  Ende;  der  letzte 
Held  starb,   und  auch  Brünnhilde   kann  nur  den  Tod  noch 

wollen. 

„Weiß  ich  nun,  was  dir  frommt? 

Alles!    Alles! 

Alles  weiß  ich: 

alles  ward  mir  nun  frei! 


Ruhe!    Ruhe,  du  Gott!" 

Und  nun,  als  Siegfried,  Brünnhilde,  Hagen  und  alle  anderen 
verschwunden  sind,  erschauen  wir  noch  einmal  am  Himmel 
den  Helden  dieser  großen  Tragödie,  Wotan,  der  „noch  ein- 
mal —  zum  letzten  Mal  —  ewig  lächelt",  während  die 
Götter,  Walhall  und  er  selber  mit  seinen  Träumen  und  seinen 
Gedanken  von  den  Flammen  der  Weltesche  verzehrt  werden. 
Wiederum  offenbart  uns  die  Musik  Wotan's  Seele:  was  sie 
uns  hier  sagt,  hat  der  Meister  selber  einmal  zu  deuten  ver- 
sucht: 

„Alles  Ew'gen 

sel'ges  Ende, 

wißt  ihr,  wie  ich's  gewann? 

Trauernder  Liebe 

tiefstes  Leiden 

schloß  die  Augen  mir  auf: 

enden  sah  ich  die  Welt." 

In  dieser  Darlegung  bin  ich  einseitig  und  fragmentarisch 
verfahren;1)  mein  Zweck  war  nur,  darauf  hinzuweisen,   daß 

1)  Im  Laufe  des  Abschnitts  werde   ich   übrigens   diesen  selben 
Gegenstand  von  einem  anderen  Standpunkte  noch  einmal  behandeln. 
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Der  Ring  des  Nibelungen  die  Tragödie  Wotan's  ist;  denn 
diese  Einsicht  ist  die  erste  und  unerläßlichste  Grundlage 
zu  jedem  Verständnis  und  zu  jeder  Würdigung  des  Riesen- 
werkes. Und  wenn  wir  von  diesem  Standpunkte  aus  auf 
jenen  ersten  Entwurf  zurückblicken,  dann  erkennen  wir,  wel- 
chen Weg  der  Meister  in  der  kurzen  Zeit  zurückgelegt  hat. 
Schauen  wir  dagegen  auf  unsere  heutigen  Theater  hin,  so 
können  wir  nirgends  so  deutlich  wie  bei  ihrer  Behandlung 
des  Ring  des  Nibelungen  ersehen,  daß  sie  nicht  einmal 
den  ersten  Schritt  zur  Bewältigung  dieses  Weges  gemacht 
haben  und  daß  sie  und  ihr  Publikum  Wagner's  Wort-Ton- 
drama absolut  verständnislos  gegenüberstehen. 

In  diesem  Falle  ist  sogar  die  Verständnislosigkeit  außer- 
ordentlich belehrend.  Überall,  zum  Beispiel,  gibt  man  ver- 
einzelte Teile  des  Ringes,  also  zusammenhangslose  Bruch- 
stücke einer  Handlung.  Wenn  der  Ring  nicht  das  Drama 
des  Wotan  ist,  weswegen  sollte  man  es  nicht?  Das  übrige 
kann  man  als  einzelne  auf  die  Bühne  gebrachte  Episoden 
aus  der  Edda  betrachten.  Welcher  Zusammenhang  besteht 
zwischen  Siegmund  und  Sieglinde  einerseits  und  Alberich 
und  den  Rheintöchtern  andrerseits?  oder  zwischen  den  Gi- 
bichungen  und  den  Wälsungen?  Nun  stört  aber  bei  dieser 
Auffassung  überall  Wotan  sehr;  man  weiß  nicht,  was  er  will, 
wozu  er  immer  wieder  sich  dazwischen  drängt;  vor  allem, 
er  ist  entsetzlich  un  dramatisch!  Und  mit  bewunderns- 
werter Logik  tut  man,  was  man  kann,  um  ihn  möglichst 
ganz  zu  streichen:  Rheingold  führt  man  nicht  erst  auf; 
in  der  Walküre  reduziert  man  die  Szene  zwischen  Wotan 
und  Fricka  auf  ein  nicht  mehr  Verständliches,  den  darauf 
folgenden  ersten  Höhepunkt  des  Dramas  streicht  man 
zur  Hälfte;  ebenso  verfährt  man  mit  dem  Wanderer  im 
ersten  Akte  des  Siegfried,  und  wenn  es  irgend  geht,  so 
streicht  man  ihn  im  zweiten  und  dritten  ganz;  in  der  Götter- 
dämmerung existiert  die  Nornenszene  an  fast  keiner  Bühne 
und  Waltraute  wird  häufig  ganz  ausgelassen  —  —  —  Der 
schlechte  Witz  von  der  Schauspielertruppe,  welche  Hamlet 
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ohne  den  Hamlet  aufführte,  ist  also  auf  ersten  deutschen 
Bühnen  zur  buchstäblichen  Wahrheit  geworden.  Ich  gestehe, 
daß  mir  dieser  Vorgang  immer  Freude  macht,  denn  er  sollte 
zur  endlichen  Aufklärung  über  Wagner's  Bedeutung  als  Dra- 
matiker viel  beitragen.  Sind  nämlich  Wagner's  Werke  Opern, 
so  sind  sie  schlechte  Opern,  und  der  Ring  des  Nibe- 
lungen ist  geradezu  ein  Ungeheuer.  Ein  angesehener  Kri- 
tiker empfahl  schon  1876,  man  solle  den  ganzen  Ring  auf 
die  Dauer  eines  einzigen  Opernabendes  zusammenstreichen 
und  arrangieren;  die  sogenannten  „lyrischen  Schönheiten" 
aneinander  gereiht  würden  eine  sehr  hübsche  Oper  abgeben. 
Ob  die  Oper  wirklich  hübsch  wäre,  ist  fraglich;  der  Ge- 
danke ist  aber  ein  durchaus  folgerichtiger.  Nehmen  wir 
noch  jene  zweite  Behauptung  hinzu,  der  wir  bereits  in  Tri- 
stan begegneten  und  in  Parsifal  wieder  treffen  werden, 
daß  gerade  alles  dasjenige,  was  Wagner  als  ergreifendste 
Handlung  empfand,  alles  nämlich,  was  in  der  innersten 
Seele  vorgeht,  „undramatisch"  sei,  so  sind  wir  dem  Kern 
der  Sache  sehr  nahe  gerückt,  viel  näher  als  durch  erkennt- 
nislose Musikschwärmerei.  Denn  hier  stehen  Dichter  und 
Kritiker  einander  diametral  entgegen.  Es  verlohnt  sich  der 
Mühe,  dies  genauer  auszuführen. 

Der  Kritiker  kümmert  sich  nicht  um  Wagner's  Lebens- 
gang, er  versucht  nicht  zu  allererst  Wagner's  Erscheinung 
und  Begabung  zu  verstehen,  noch  weniger  seine  Ideen  über 
das  tiefste  Wesen  der  Musik  und  über  eine  neue  Gattung 
des  Dramas  zu  begreifen  und  sich  zu  eigen  zu  machen; 
das  nennt  man  ja  „unkritisches"  Verfahren;  sondern  er 
stellt  sich  auf  einen  sogenannten  objektiven  Standpunkt,  und 
seine  Gewissenhaftigkeit,  seine  Moral  bestehen  darin,  daß 
keine  Macht  der  Welt  ihn  von  diesem  „objektiven  Stand- 
punkte" zu  entfernen  vermag.  Von  diesem  aus  behauptet 
er  nun:  wenn  auf  der  Bühne  Musik  gemacht  wird,  so  ist 
das  Werk  eine  Oper;  in  einer  Oper  ist  die  Musik  sich 
Selbstzweck,  alles  übrige  ist  nur  insofern  berechtigt,  als  es 
Gelegenheit  zum  Musikmachen  bietet;     Musik  ist  ein  aus- 
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schließlich  sinnliches  Vergnügen,  ein  Ohrenschmaus,  oder 
—  wie  der  „geistreichste  aller  lebenden  Musikkritiker"  ge- 
sagt hat  —  „tönende  Arabesken".  Gegen  diese  drei  Sätze 
stellt  Wagner  nun  folgende  drei  auf:  1.  „ich  schreibe  keine 
Oper  mehr:  da  ich  keinen  willkürlichen  Namen  für  meine 
Arbeiten  erfinden  will,  so  nenne  ich  sie  Dramen,  weil  hier- 
mit wenigstens  am  deutlichsten  der  Standpunkt  bezeichnet 
wird,  von  dem  aus  das,  was  ich  biete,  empfangen  werden 
muß"  (IV,  417);  2.  „der  Irrtum  in  dem  Kunstgenre  der 
Oper  bestand  darin,  daß  ein  Mittel  des  Ausdruckes  (die 
Musik)  zum  Zwecke,  der  Zweck  des  Ausdruckes  (das  Drama) 
aber  zum  Mittel  gemacht  war"  (III,  282);  3.  „aus  dem 
großen  Beethoven  war  eine  ganz  neue  Erkenntnis  des 
Wesens  der  Musik  zu  gewinnen"  (VIII,  317),  „diese  Sym- 
phonie muß  uns  geradeswegs  als  eine  Offenbarung  aus 
einer  anderen  Welt  erscheinen;  und  in  Wahrheit  deckt  sie 
uns  einen  von  dem  gewöhnlichen  logischen  Zusammenhang 
durchaus  verschiedenen  Zusammenhang  der  Phänomene  der 
Welt  auf,  der  mit  der  überwältigendsten  Überzeugung  sich 
uns  aufdrängt  und  unser  Gefühl  mit  einer  solchen  Sicher- 
heit bestimmt,   daß   die   logisierende   Vernunft  vollkommen 

dadurch  verwirrt  und  entwaffnet  wird, mit  dieser 

modernen  Entwicklung  der  Musik  ist  einem  tief  innerlichen 
Bedürfnisse  der  Menschheit  entsprochen  worden"  (VII,  149, 
150).  Man  sieht,  hier  steht  Behauptung  gegen  Behauptung, 
und  im  Grunde  genommen  gibt  es  nur  eine  Frage  —  nicht 
mehrere  Fragen  —  die  Frage  nämlich  nach  dem  Wesen 
der  Musik.  Ist  die  Musik  ein  Spiel  „tönender  Arabesken", 
oder  ist  die  Musik  „eine  Offenbarung  aus  einer  anderen 
Welt"?  Denn,  kann  die  Musik  wirklich  niemals  etwas  anderes 
als  „tönende  Arbesken"  sein,  so  fällt  Wagner's  ganzes  Kunst- 
werk ins  Wasser;  sein  Drama  gründet  sich  auf  die  An- 
nahme, daß  die  Musik  als  Offenbarung  aus  einer  anderen 
Welt  zu  uns  reden  kann,  und  daß  wir  infolgedessen  mit 
Hilfe  der  Musik  werden  weiter  reichen  können  als  mit  der 
Verstandessprache  und  mit  dem  Auge;    die  Musik  ist   also 

Chamberlain,  Das  Drama  Richard  Wagner's.  8 
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bei  ihm  ein  Mittel  des  dramatischen  Ausdruckes,  sie  dient 
einem  dramatischen  Zwecke,  und  zwar  als  Hauptfaktor  bei 
seiner  Verwirklichung.  Es  ist  aber  klar,  daß  man  über 
diesen  Punkt  dialektisch  nicht  disputieren  kann;  denn  wenn 
ich  mir  mit  „überwältigender  Überzeugung"  bewußt  bin,  daß 
mir  eine  gewisse  Musik  eine  andere  Welt  offenbart,  daß  sie 
mein  eigenes  unsichtbares  Ich,  den  Teil  von  mir,  der  jen- 
seits der  logisierenden  Vernunft  liegt,  in  unmittelbare  Be- 
rührung mit  dem  unsichtbaren,  unbestimmbaren,  inneren 
Wesen  der  ganzen  Welt  versetzt,  so  kann  keiner  mir  logisch 
nachweisen,  ich  empfinde  das  nicht;  ebenso  wenig  kann  ich 
ihm  aber  logisch  beweisen,  diese  Musik  offenbare  mir  etwas. 
Wem  aber  die  Musik  nichts  offenbart,  dem  können  in  einem 
Wagnerschen  Werke  nur  jene  Bruchstücke  gefallen,  in  denen 
die  Musik  gewissermaßen  am  oberflächlichsten  ist,  wo  sie 
zum  Beispiel  einer  ganz  allgemeinen,  unbestimmten  lyrischen 
Empfindung  Ausdruck  verleiht,  oder  als  Tanz  und  Lied  auf- 
tritt; je  mehr  aber  die  Musik  der  Offenbarung  jener  un- 
sichtbaren Welt  gilt,  je  bestimmter  und  mit  je  „überwälti- 
genderer Überzeugung"  sie  redet,  desto  weniger  wird  ein 
solcher  sie  verstehen.  Dies  ist  vollkommen  klar.  Und 
hiermit  hängt  jene  vielgehörte  Klage  über  das  „Undrama- 
tische" in  Wagner's  Werken  zusammen.  Daß  die  intensivste 
und  ergreifendste  Handlung  diejenige  ist,  die  sich  in  innerster 
Seele  abspielt,  wird  nicht  leicht  einer  leugnen;  die  sicht- 
baren Taten  sind  offenbar  nur  Symptome  des  unsichtbaren 
Seelenlebens.  Er  leugnet  aber,  daß  man  diese  Handlung 
anders  als  durch  Worte  und  sichtbare  Taten  zur  Darstellung 
zu  bringen  vermag.  Jedesmal  also,  wenn  Wagner  durch 
den  Verstand  und  das  Auge  den  Vernunftmenschen  gefesselt, 
ihm  die  bestimmte  Richtung  angewiesen  hat,  und  nun  in 
die  Tiefen  der  unsichtbaren  Seele  hinabsteigt,  um  uns  ver- 
möge der  Musik  die  wahre  Handlung  zu  offenbaren,  welche 
sich  dort  vollzieht,  —  da  heißt  es:  „das  ist  undramatisch". 
Undramatisch  kann  es  aber  nur  Einem  erscheinen,  der,  weil 
die  Musik  ihm  nichts  offenbart,  die  Handlung  auch  wirklich 
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nicht  wahrnimmt.  Man  kann  mit  mathematischer  Bestimmt- 
heit behaupten:  je  allgemeiner  eine  Stelle  im  Ringe  ge- 
strichen wird,  ein  desto  wesentlicheres  dramatisches  Moment 
enthält  sie  nach  der  Absicht  des  Dichters.  Gerade  so  wie 
Wagner  es  bezüglich  des  Tannhäuser  konstatierte,  ebenso 
wird  auch  beim  Ring  „das  Drama  als  überflüssig  beiseite 
gelassen, der  Erfolg  beruht  nur  auf  einem  Ge- 
fallen an  lyrischen  Details".  Die  Folge  aber  ist,  daß  sich 
unter  dem  Namen  Wagner's  wahre  Monstrositäten  auf  den 
Bühnen  breitmachen. 

Diese  Erörterungen  bringe  ich  absichtlich  hier,  weil  ich 
glaube,  daß  ein  solches  praktisches  Beispiel,  wie  das -des 
Schicksals  des  Ring  des  Nibelungen  auf  allen  Weltbühnen, 
sowohl  Freund  wie  Feind  zu  einer  vollkommen  klaren  Er- 
fassung der  grundsätzlichen  Frage  beim  Kunstwerk  der 
Zukunft  verhelfen  sollte. 


Wenden  wir  uns  nun  zu  der  Ausführung  in  Wort  und 
Ton,  so  verweise  ich  zunächst,  bezüglich  der  Anwendung 
des  Stabreimes,  auf  Wagner's  Erläuterungen  in  Oper  und 
Drama,  Band  IV;  ich  könnte  sie  nur  abschreiben,  und  be- 
gnüge mich  daran  zu  erinnern,  daß  er  diesen  Reim  gerade- 
zu als  „eine  allumfassende  und  allverbindende  Wunder- 
macht" bezeichnet,  welche  „die  entferntest  von  sich  ab- 
liegenden Empfindungen  zu  verbinden  weiß,  und  sie  dem 
Gefühle  als  verwandte,  rein  menschliche,  zur  umfassenden 
Aufnahme  zuweist".  Und  bezüglich  des  Verhältnisses  von 
Wort  und  Ton  im  allgemeinen  bitte  ich,  das  über  Tristan 
Gesagte  sich  ins  Gedächtnis  zurückzurufen. 

Auf  einiges  Besondere  in  diesem  Verhältnis  möchte  ich 
aber  gern  aufmerksam  machen,  weil  es  uns  zu  einem  immer 
klareren  Erfassen  des  Dramas  verhelfen  wird;  nur  darf  man 
das  Gemeinte  nicht  kleinlich  und  formell  auffassen. 

Wenn  man  nämlich  den  ganzen  Ring  des  Nibelungen 
überblickt,  so  wird  man  gewahr,  daß  das  Verhältnis  zwischen 
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logischer  Wortsprache  und  offenbarender  Tonsprache  in  den 
vier  Teilen,  aus  denen  das  Werk  besteht,  ein  verschiedenes 
ist.  Wie  wir  wissen,  kommt  es  nicht  auf  die  Menge  der 
Worte  an,  sondern  auf  ihren  Gehalt,  auf  die  Bedeutung, 
die  ihnen  bei  der  tatsächlichen  Aufführung  zu  teil  wird; 
bei  der  Musik  andererseits  kommt  es  auf  die  Intensität 
des  Ausdruckes  an:  ich  erinnere  an  Isolde's  „Mir  erkoren, 
mir  verloren",  wo  die  Musik  kaum  hörbar  dem  gesprochenen 
Worte  folgte,  und  an  ihren  Tod,  wo  die  Worte  nur  noch 
abgerissen  gestammelt  wurden,  während  die  Musik  mit  sieg- 
reicher Bestimmtheit  alles  Unaussprechliche  zum  Ausdruck 
brachte.  Wenn  man  nun  den  ganzen  Ring  überblickt,  so 
wird  man  rinden,  daß  im  Rheingold  der  Sprache  beinahe 
durchweg  eine  fast  vorwiegende  Rolle  als  dramatisches  Aus- 
drucksmittel zuteil  wird,  in  der  Walküre  dagegen  die 
Musik,  sowohl  nach  der  mehr  lyrischen  wie  nach  der  dra- 
matischen Seite  zu,  mit  größerer  Selbständigkeit  auftritt,  ab- 
wechselnd aber  mit  Szenen ,  in  denen  die  Sprache  noch 
„das  große  Wort  führt"  und  in  denen,  wenn  ich  mich  so 
ausdrücken  darf,  ein  Ringen  zwischen  Wort  und  Ton  statt- 
findet; Siegfried  dürfte  uns,  wenigstens  in  seinen  zwei 
ersten  Akten,  unter  den  sämtlichen  Schöpfungen  Wagner's 
als  das  Werk  des  absoluten  Gleichgewichtes  zwischen  Wort 
und  Ton  erscheinen,  —  ich  glaube  auch,  daß  es  deswegen 
in  einem  gewissen  Sinne  als  sein  klassisches  Werk  gelten 
kann;  Götterdämmerung  ist  eine  riesige  Symphonie,  es 
ist  fast  durchweg  „absolute  Musik",  in  dem  dramatischen 
Sinne  nämlich,  welcher  diesem  Worte  nach  der  Wagner- 
schen  Auffassung  zukommt.  —  Ich  wiederhole  es,  um  dieses 
Verhältnis  zu  erkennen,  darf  man  sich  nicht  an  einzelnen 
Stellen  stoßen,  die  dem  Gesagten  widersprechen,  und  es 
ist  klar,  daß  hier,  wie  überall,  in  einem  so  lebendigen  und 
beweglichen  Organismus,  die  verschiedenen  Faktoren  jeden 
Augenblick  auch  verschieden  zum  dramatischen  Ausdrucke 
beitragen;  es  handelt  sich  hierbei  um  den  Gesamteindruck. 
Und    diese   wechselnden    Verhältnisse   der   Ausdrucksmittel 
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hängen  so  eng  mit  der  Entwicklung  der  Handlung  zusammen, 
daß  jedes  zum  Verständnis  des  anderen  beiträgt.  In  der 
folgenden  Besprechung  werde  ich  also,  um  das  Gesagte 
darzutun,  immer  wieder  auf  die  Handlung  zurückkommen 
müssen,  und  das  Detail  der  Ausführung  wird  uns  in  das 
vorher  nur  Skizzierte  viel  tiefer  einführen. 

Am  allerdeutlichsten  erkennt  man  die  Wahrheit  meiner 
Behauptung  im  Rheingold,  denn  daß  dieses  Werk  all- 
gemein weniger  gefällt,  beruht  auf  dem  besagten  Verhält- 
nis zwischen  Sprache  und  Musik.  Für  die  herrliche  Sprache 
des  Rheingold  haben  wir  wenig  Sinn,  oder  sie  wird  ver- 
ständnislos deklamiert,  und  die  Herrlichkeit  dieser  Musik 
ist  so  verknüpft  mit  dem  Worte,  so  bedingt  durch  das 
Wort,  daß  sie  allein  ebenso  unbegriffen  dahingleitet  wie  ein 
Beethovensches  Quartett.  Gerade  Rheingold  wird  auch 
am  schlechtesten  aufgeführt,  denn  der  Stil  der  ganzen  Auf- 
führung, namentlich  der  Musik,  könnte  erst  aus  jenem 
„lebengebenden  Mittelpunkt  des  dramatischen  Ausdruckes" 
—  aus  dem  Wortvers  des  Darstellers  —  gewonnen  wer- 
den, und  wie  sollte  ein  Opernpersonal  das  fertig  bringen? 
Nun  bedenke  man  aber,  daß  im  Rheingold  die  Grund- 
lage zum  ganzen  Wotans-Drama  gelegt  wird,  daß  alles,  was 
bis  zum  Schlüsse  der  Götterdämmerung  geschieht,  aus 
dem  hier  Geschehenden  hervorgeht,  daß  der  „Gedanke" 
Wotan's  und  die  furchtbaren  Seelenkämpfe  dieses  Helden, 
bis  er  „die  Welt  enden  sieht",  hier  ihren  Ursprung  haben, 
und  daß  die  Musik,  welche  wiederum  das  über  das  ganze 
Werk  sich  erstreckende  Einheitsband  bildet,  hier  die  „plas- 
tischen Natur-Motive  aufstellt,  welche  in  immer  individu- 
ellerer Entwickelung  zu  den  Trägern  der  Leidenschafts- 
tendenzen der  weitgegliederten  Handlung  und  der  in  ihr  sich 
aussprechenden  Charaktere  sich  gestalten  werden"  (VI,  377). 
Wie  soll  das  wahre  Drama  im  Ring  des  Nibelungen  ver- 
standen werden,  wenn  Rheingold  entweder  gar  nicht  oder 
unverständlich  aufgeführt  wird?  Daß  es  aber  gar  nicht  oder 
schlecht  aufgeführt  wird,  rührt  von  dem  besagten  Umstände  her. 
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Charakteristisch  für  die  Walküre  ist,  daß  die  aufein- 
ander folgenden  Szenen  bezüglich  der  Anwendung  der 
verschiedenen  Ausdrucksmittel  sehr  scharf  voneinander  ge- 
schieden sind.  Vor  allem  ist  es  nötig,  die  Bedeutung 
des  ersten  Aktes  in  seinem  dramatischen  Verhältnisse  zu 
dem  gesamten  Werke  zu  begreifen. 

Solche  Szenen  wie  der  erste  Akt  der  Walküre  möchte 
ich  mit  den  Botenszenen  im  griechischen  Drama  vergleichen: 
gewiß  ein  integrierender,  nötiger,  oft  hervorragend  schöner 
Teil  des  Ganzen,  doch  im  Verhältnis  zur  wahren  Handlung 
untergeordnet;  denn  für  Wagner,  wie  für  jeden  großen 
Dichter,  seitdem  Aeschylos  seinen  Prometheus  schrieb, 
ist  die  wahre  Handlung  der  innere  Kampf  in  der  unsicht- 
baren Seele  gewesen.  Was  die  Boten  berichten,  hat  nur 
Bedeutung  durch  den  Eindruck,  den  es  hervorruft,  und 
Shakespeare  zeigt  es  unseren  Augen  nur,  um  uns  noch 
kräftiger  zu  bestimmen  und  uns  in  ein  unmittelbareres 
Verhältnis  zum  Seelenleben  seiner  Helden  zu  setzen. 
Wagner  hat  nun  den  ungeheuren  Vorzug,  nicht  bloß  die 
bestimmenden  Episoden  uns  vor  Augen  zu  führen,  sondern  sie 
auch  durch  die  Macht  der  Musik  —  auf  eine  durch  Worte 
nicht  zu  bezeichnende  Art  —  mit  dem  Ganzen  und  speziell 
mit  jener  inneren  Handlung  eng  zu  verknüpfen.  Denn 
während  die  Musik  uns,  zum  Beispiel,  die  Liebe  Siegmund's 
und  Sieglindens  so  malt,  wie  nur  Töne  es  vermögen,  zaubert 
sie  uns  doch  immer  wieder  die  Gestalt  Wotan's  vor  Augen, 
trotzdem  er  nicht  ein  einziges  Mal  in  Worten  erwähnt  wird 
und  obwohl  keiner  der  Handelnden  sich  eines  Zusammen- 
hanges seines  Schicksals  mit  dem  Gottesschicksal  bewußt 
ist.  Wenn  wir  uns  nur  liebevoll  in  die  Absicht  des  Dichters 
versenken,  so  werden  wir  gewahr  werden,  daß  dank  dieser 
Wundermacht  der  Musik  die  Seele  des  Helden  stets  gegen- 
wärtig bleibt,  und  daß  auf  diese  Art  auch  die  Episode  ganz 
unmittelbar  —  und  nicht  bloß,  wie  sonst,  durch  Reflexion  — 
in  das  Leben  der  wahren  Handlung  hineinverflochten  wird. 
Die  Episode  wird  aber  nicht  nur  dadurch  in  die  Handlung 
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hineinverflochten,  daß  diese  sie  durchzieht  und  sie  gewisser- 
maßen als  lebengebende  Atmosphäre  umgibt,  sondern  die 
Episode  selber  —  wiederum  dank  der  Wundermacht  der 
Musik  —  lebt  nunmehr  im  Drama  weiter.  Ohne  daß  wir 
auf  abstraktem  Wege  uns  des  bestimmenden  Einflusses  dieser 
und  jener  Episode  auf  die  innere  Handlung  zu  erinnern 
brauchten,  wirkt  er  nun,  vermöge  der  Tonsprache,  als 
wesentlicher  Bestandteil  der  bestimmenden  Einflüsse  weiter, 
welche  die  ganze  folgende  Handlung  hervorbringen.  Im 
Leben  war  das  ein  für  alle  Zukunft  bestimmendes  Moment; 
in  der  Musik  ist  es  nun  ebenfalls  ein  bestimmtes  melo- 
disches Gewebe.  „An  diesen  melodischen  Momenten  werden 
wir  zu  steten  Mitwissern  der  tiefsten  Geheimnisse  der 
dichterischen  Absicht ,  zu  unmittelbaren  Teilnehmern  an 
deren  Verwirklichung".  Die  Erinnerung  und  die  Ahnung, 
jetzt  stehen  sie  leibhaftig  vor  uns. 

Kehren  wir  zur  Walküre  zurück. 

Kennt  man  das  Rheingold  nicht,  so  kann  man  den 
ganzen  ersten  Akt  der  Walküre  hören,  ohne  zu  bemerken, 
daß  Wotan  mehrmals  an  Hunding's  Herd  tritt,  ohne  über- 
haupt etwas  anderes  als  eine  Liebesepisode  darin  zu  sehen, 
die  manchem  dann,  mit  Recht,  als  eine  schauderhafte  Im- 
moralität  erscheint,  vom  Dichter  „in  schamloser  Weise" 
idealisiert.  Daß  das,  was  hier  vorgeht,  die  Tat  Wotan's  ist, 
daß  er  es  ist,  der  sein  eigenes  Gewissen  gern  über  das 
Frevelhafte  hinwegtäuschen  möchte,  das  ahnen  wir  dagegen 
sofort,  wenn  uns  das  vorangegangene  Drama  nicht  unbekannt 
blieb;  mit  Bestimmtheit  erfahren  wir  es  gleich  nachher  in 
der  großen  Szene  mit  Fricka,  wo  unserem  Verstände  die 
genauesten  Aufschlüsse  gegeben  —  „du  reiztest  sie  einzig"  — 
und  wo  der  ganze  Kampf  Wotan's  mit  sich  selbst  und  die 
Unmöglichkeit  jeder  befriedigenden  Lösung  uns  vor  Augen 
geführt  werden.  Hier,  in  dieser  zweiten  Szene,  ist  folglich 
das  Wort  sehr  vorherrschend,  und  als  scharfer  Kontrast 
rüttelt  es  uns  auf  aus  der  Schwelgerei  des  Zwiegesanges  im 
Mondenschein;    nicht   uns    nur,   sondern   vor  allem   Wotan. 
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Wotan  will  die  Herrschaft  der  Welt,  und  seine  Weltordnung 
soll  eine  im  edelsten  Sinne  des  Wortes  „sittliche"  sein;  jede 
Macht  aber  und  jedes  Gesetz  beruhen  im  letzten  Grunde 
auf  Verbrechen;  denn  wahre  Sittlichkeit  (nicht  konventionelle 
Moral)  ist  nichts  anderes  als  Liebe,  und  Macht  erlangt  nur,  wer 
der  Liebe  flucht.  Im  Bewußtsein  seiner  edlen  Absicht  jedoch 
möchte    Wotan   sich    hierüber    hinwegtäuschen:    „mein   Mut 

verlangt  nach  Macht von   der  Liebe  doch  mocht' 

ich  nicht  lassen";  diesen  Widerspruch  will  er  überwinden: 
„was  noch  nie  sich  traf,  danach  trachtet  mein  Sinn!"  er 
möchte  sich  gerne  überreden,  daß  Siegmund  ein  freier  Held, 
„ledig  göttlichen  Schutzes",  und  daß  die  Liebe  zu  seiner 
Schwester  nicht  frevelhaft  sei  — 

„Was  so  Schlimmes 

schuf  das  Paar, 

das  liebend  einte  der  Lenz?"; 

Doch  kann  er  sich  der  Einsicht  nicht  erwehren;  „wie 
wollt'  ich  listig  selbst  mich  belügen?"  Und  gerade  die 
tragische  Liebe  Siegmund's  und  Sieglinde's  zeigt  uns,  wohin 
Wotan  mit  seinem  widerspruchsvollen  Bestreben  schon  ge- 
langt ist: 

„in  eig'ner  Fessel 

fing  ich  mich:  — 

ich  unfreiester  aller!" 

dazu  dienen  die  glühenden  Farben  des  „musikalischen"  ersten 
Aktes.  Jetzt  erst  ersehen  wir  die  Tragik  des  inneren  Kon- 
fliktes in  Wotan's  Seele;  und  nachdem  in  dem  ersten  Bilde 
unser  Gemüt  auf  das  tiefste  erregt,  im  zweiten  unserem 
Verstände  die  verzweiflungsvolle  Unlösbarkeit  des  Problems 
erschöpfend  vorgeführt  worden  ist  (notabene:  indem  der  Ver- 
stand der  künstlerischen  Form  einer  Mitteilung  an  das  Ge- 
fühl sich  bediente),  erreichen  wir  nun  den  ersten  Höhepunkt 
des  Dramas  in  der  großen  Szene  mit  Brünnhilde,  in  welcher 
Wotan  ganz  allmählich  aus  dem  Bereiche  des  Verstandes, 
wo  er  sich  noch  einmal  seinen  Gedanken  vordenkt,  in  die 
tiefsten  Tiefen  seines  inneren  Menschen  hinabsteigt,  bis  er 
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den  Beschluß  der  gänzlichen  Entsagung  erreicht.  Hier  er- 
leben wir  es,  wie  die  Musik,  die  beim  Beginn  der  „unaus- 
gesprochenen Worte"  Wotan's  an  Brünnhilde  „dem  gedanken- 
vollen Elemente  der  Sprache  sich  so  unmerklich  anschmiegt, 
daß  sie  diese  fast  allein  gewähren  läßt",  sich  nach  und  nach 
entfaltet,  bis  sie  ihre  Aufgabe  als  „vermögendstes  Ausdrucks- 
mittel", als  Offenbarerin  des  Unaussprechlichen  erfüllt.  Wer 
in  dieser  wunderbaren  Szene,  in  der  eine  allmähliche  Steige- 
rung alle  Fähigkeiten  des  Menschen  zur  Erzeugung  des 
gesamten,  den  ganzen  Menschen  mit  fortreißenden  künst- 
lerischen Eindruckes  in  Anspruch  nimmt,  keine  „Handlung" 
empfindet,  und  etwa  vermeint,  was  vorhergeht  und  was  nach- 
her kommt,  sei  viel  „dramatischer",  weil  in  dem  einen  Falle 
zwei  Menschen  sich  küssen,  in  dem  anderen  zwei  Menschen 
sich  schlagen,  für  den  ist  das  Wagnersche  Kunstwerk  nicht 
geschaffen.  —  Die  Musik  bleibt  nun  auf  dieser  Höhe;  denn 
Brünnhildens  Entschluß  in  der  Todkündigungsszene  ist  das 
Gegenstück  zu  dem  Wotan's  in  der  vorhergehenden;  es  ist 
ja  Wotan's  eigener  Wille,  der  nun  aber  nicht  mehr  von  dem 
Gedanken,  sondern  von  der  Liebe  sich  leiten  läßt:  „der 
Gedanke,  den  ich  nicht  dachte  und  nur  empfand"; 

„wie  mein  eig'ner  Rat 
nur  das  Eine  mir  riet  — 
zu  lieben  was  du  geliebt." 

Diese  Wendung  in  der  innersten  Seele  konnte  nur  die  Musik 

aussprechen. 

Im  dritten  Aufzug  haben  wir  zuerst  wieder  eine  Episode; 

noch  einmal  die  Vorführung  einer  durch  den  Willen  Wotan's 

sich  vollführenden  Tat:  seine  Töchter,  die  Walküren,  führen 

Helden  nach  Walhall  — 

„daß  stark  zum  Streit 

uns  fände  der  Feind, 

hieß  ich  euch  Helden  mir  schaffen/* 

Zwar  hatte  er  inzwischen  schon  ausgerufen: 

„Eines  nur  will  ich  noch. 

das  Ende  

das  Ende!" 
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Hier  wirkt  aber  dennoch  sein  Wille  weiter,  und  die  tatsäch- 
liche Ausführung  seines  „Gedankens"  erschauen  wir  mit 
Augen.  Im  Bunde  mit  dem  Auge  wirkt  die  Musik,  aber 
welch  andere  Musik  als  die  des  zweiten  Aktes!  Das  Wort 
besteht  hier  eigentlich  gar  nicht,  und  da  vermag  die  Musik 
nur  eine  ganz  allgemeine  Stimmung  zum  Ausdruck  zu  bringen. 
Der  Unterschied  ist  ungefähr  der  selbe,  wie  wenn  der  Ge- 
sichtssinn sich  einmal  einer  Landschaft  zuwendet,  ein  anderes 
Mal  einem  Menschen  tief  in  die  Augen  schaut.  Die  letzte 
große  Szene,  wo  Wotan  und  sein  zweites  Ich  sich  gegen- 
überstehen, ist  aus  einem  berauschenden  Gemisch  von  Wort 
und  Ton  aufgebaut,  die  in  wechselvollsten  Verhältnissen  auf- 
treten; daher  die  große  Schwierigkeit  dieser  Szene,  die  zu- 
erst sogar  einem  Manne  wie  Liszt  unbegreiflich  blieb;  daher 
aber  auch  ihr  überwältigender  Eindruck.  Wagner  sagt  in 
einem  Briefe  an  Liszt,  daß  es  „des  bewußten,  zartesten  und 
vollendetsten  Vortrages  nach  jeder  Seite  hin  bedarf,  um  sie 
verständlich  zu  machen."  Hier  sind  nämlich  Wort  und  Ton 
so  buchstäblich  ein  einziges,  unzertrennbares  Ganzes,  daß, 
wenngleich  die  Intensität  dieser  beiden  Faktoren  des  Aus- 
druckes, an  und  für  sich  und  einander  gegenüber,  viel 
wechselt,  ein  jeder  doch  vollkommen  in  dem  anderen  auf- 
geht. Der  Gedanke,  sowie  er  über  die  Lippen  kommt,  löst 
sich  ganz  auf  in  Gefühl,  und  der  Verstand  ist  durch  die 
vorhergegangenen  Erregungen  so  hellsichtig,  daß  er  für  die 
tiefsten  Empfindungen  des  inneren  Menschen  die  schlichten 
Worte  findet.  Eine  solche  Szene  konnte  aber  offenbar  in 
diesem  Drama  früher  nicht  vorkommen;  ehe  Gedanke  und 
Gefühl  zu  einer  derartigen  Einheit  verschmelzen  konnten, 
mußten  sie  sich  gegenseitig  genau  bestimmt  haben. 

Siegfried  ist  in  den  zwei  ersten  Akten,  nach  der  einen 
Seite  hin,  wiederum  eine  große  Episode,  vergleichbar  dem 
ersten  Akte  der  Walküre.  Das  Bezeichnende  ist  aber  die 
Art,  in  welcher  der  wahre  Held,  Wotan,  uns  in  jedem  Akte 
als  Zuschauer  —  „zu  schauen  kam  ich,  nicht  zu  schaffen"  — 
vorgeführt  wird.     Dadurch  wird   nun   die   Episode   auf  das 
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allerengste  mit  der  eigentlichen  Handlung  verknüpft  und 
verwoben.  Daß  diese  ganze  Situation  von  Wotan  stammt, 
daß  sie  sein  Werk  ist,  das  wird  uns  in  seinem  Gespräche 
mit  Mime  deutlich  zum  Bewußtsein  gebracht,  noch  prägnanter 
aber  in  seiner  Begegnung  mit  Alberich,  aus  welcher  so  er- 
greifend hervorgeht,  wie  alles,  was  hier  geschieht,  ausschließ- 
lich in  bezug  auf  Wotan's  Seele  Bedeutung  erlangt.  Und  so 
nur  war  es  möglich,  uns  diese  Episode  in  einer  Weise  vor- 
zuführen, daß  sie  zum  dritten  Akte,  dem  zweiten  Höhepunkt 
des  Dramas,  hinaufleitet  und  uns  diesen  als  dramatisch  be- 
gründet erscheinen  läßt.  Der  Parallelismus  im  Aufbau  des 
Siegfried  und  der  Walküre  ist  ganz  streng:  erst  kommt 
die  Episode;  diese  führt  zu  einem  dramatischen  Höhepunkt 
in  Wotan's  Seele;  die  selbe  Reihe  von  Vorgängen,  vermehrt 
durch  die  Handlung  Wotan's,  führt  nun  auch  zu  einem  Höhe- 
punkt in  Brünnhildens  Seele;  aus  dem  Widerspruche  zwischen 
diesen  beiden  entsteht  die  weitere  Handlung.  Aus  diesem 
Parallelismus  der  dichterischen  Konzeption  in  der  Walküre 
und  in  Siegfried  folgt  eigentlich  von  selbst  ein  Parallelismus 
in  der  Anwendung  der  Ausdrucksmittel.  Die  Natur  der 
Episode  ist  aber  an  und  für  sich  so  verschieden  in  Sieg- 
fried, und  namentlich  übt  das  engere  Verflechten  mit  dem 
Wotan-Drama  einen  so  großen  Einfluß  aus,  daß  Wort,  Ton 
und  Auge  hier  doch  in  anderer  Mischung  auftreten.  Diese 
zweite  Episode  ist  nicht  lyrisch,  sondern  episch;  infolgedessen 
fällt  dem  Auge  eine  weit  größere  Rolle  zu.  Außerdem  ist 
der  angehäufte  dichterische  Schatz  jetzt  um  die  ganze 
Walküre  reicher,  und  infolgedessen  verfügt  die  Musik  über 
eine  bedeutend  ausgedehntere  Sprache,  über  eine  Sprache, 
die  —  wenn  ich  so  sagen  darf  —  mit  größerer  Diskretion 
auftreten  kann,  weil  sie  mit  wenigen  Worten  uns  Unendliches 
mitzuteilen  vermag.  Eine  direkte  Folge  hiervon  ist  die  un- 
endliche Grazie  und  Anmut  der  Musik,  die  dem  jungen 
Siegfried  gilt,  die  ungezwungen  sich  dem  Worte  vermählt 
und  wie  spielend  es  umflattert.  Harmonisch  verhält  sich 
hierzu  die  Seele  Wotan's;  mit  Ruhe  und  erhabener  Heiterkeit 
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schaut  er  dem  frohen  Kinde  und  den  neidischen  Zwergen 
zu;  auch  bei  ihm  ist  die  volle  Harmonie  das  Bezeichnende. 
Was  er  schaut  und  was  er  ist:  im  Grunde  ist  beides  eins 
und  das  selbe,  nur  in  verschiedener  Potenz.  Im  Ausdruck 
finden  wir  infolgedessen  auch  volles  Gleichgewicht:  Wort 
und  Ton  vereinigen  sich  zu  einem  abgerundeten  Ganzen, 
in  welchem  aber  jedes  fest  und  klar  seine  Eigenheit  be- 
hauptet; ich  erinnere,  als  Beispiel,  an  das:  „Wen  ich  liebe, 
laß'  ich  für  sich  gewähren."  Die  durchsichtige  Klarheit  in 
diesen  Verhältnissen,  das  strenge  Maß,  die  Ruhe,  verleihen, 
wie  gesagt,  diesen  ersten  Akten  etwas,  was  man  wohl  am 
verständlichsten  als  „klassisch"  bezeichnet.  Mit  den  ersten 
Tönen  der  Einleitung  zum  dritten  Aufzug  sind  wir  aber  in 
eine  andere  Welt  versetzt.  Da  die  wahre  Handlung  die 
innere  ist,  so  wird  immer  die  Musik  ihre  eigentliche  Offen- 
bare™ sein;  hier  ist  sie  ausnahmslos  die  vermögendste 
Kunst.  Deswegen  bricht  sie  nun  mit  vollster  Machtentfaltung 
hervor,  als  Wotan  nicht  mehr  bloß  schaut,  sondern  handelt, 
als  er  feierlich  seinem  Gedanken,  seiner  Sehnsucht  entsagt 
und  „in  Wonne  dem  ewig  Jungen  weicht";  als  er  dann,  er- 
schrocken vor  der  Leidenschaft  seines  eigenen  Herzens 
(Brünnhilde),  dem  „ewig  Jungen"  den  Weg  dorthin  sperren 
will,  und  als  Brünnhilde  vor  dem  rasenden  Anstürme  des 
„liebesfrohen  Knaben"   ihr  „himmlisches  Wissen"  von  sich 

wirft: 

„Götter-Dämm'rung, 
dunkle  herauf! 
Nacht  der  Vernichtung, 
neble  herein!" 

Diese  Schlußworte  des  Siegfried  bezeichnen  genau  das 
Folgende.  Götterdämmerung  ist  eine  einzige,  riesige 
Katastrophe;  eine  Episode  im  Sinne  des  ersten  Aktes  der 
Walküre  oder  des  ersten  und  zweiten  des  Siegfried  ist 
sie  nicht.  Wotan's  „alter  ego"  Brünnhilde  ist  die  Haupt- 
person der  Handlung;  mit  dem  Verschwinden  Wotan's  aber 
von  der  Bühne  ist  auch  „der  Gedanke"  verschwunden;  die 
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Leidenschaft  allein  blieb  —  Liebe,  Hass,  Neid,  Rache  — 
und  deswegen  blieb  auch  die  Musik  allein.  Mit  Ausnahme 
der  vier  Szenen,  in  denen  Wotan  uns  wieder  als  „stumm 
des  Endes  harrend"  dargestellt  wird,  ist  die  ganze  Götter- 
dämmerung eine  Symphonie,  welche  uns  das  Hereinnebeln 
der  Nacht  der  Vernichtung  in  Wotan's  Seele  malt.  Hier  ist 
die  Kenntnis  einer  historischen  Tatsache  unumgänglich  not- 
wendig: mit  Ausnahme  der  vier  Wotansszenen  (die  Nornen, 
Waltraute,  Alberich  und  Schluß)  ist  die  Dichtung  der  Götter- 
dämmerung ohne  jede  Änderung  aus  jenem  ersten  Entwurf 
des  Jahres  1848  herübergenommen.  Der  Schluß  des  Ring 
des  Nibelungen  ist  also,  was  die  Worte  anbelangt,  noch 
aus  der  ersten  Schaffensperiode  Wagner's,  während  die 
übrigen  Teile  alle  aus  der  Epoche  des  vollen  Bewußtseins 
stammen.  Die  musikalische  Ausführung  dagegen  ist  des 
Meisters  vorletztes  Werk;  mehr  als  zwanzig  Jahre  nach  der 
Dichtung  wurde  sie  überhaupt  erst  in  Angriff  genommen! 
Zum  Verständnis  der  Götterdämmerung  gehört  nun,  nach 
meiner  Überzeugung,  die  Einsicht  in  dieses  besondere  Ver- 
hältnis. Hier  besteht  die  Einheit  zwischen  Wort  und  Ton, 
wie  wir  sie  etwa  aus  Tristan,  Die  Meistersinger, 
Parsifal  kennen,  nictot  —  immer  mit  Ausnahme  jener  vier 
Szenen,  welche  sich  infolgedessen  auch  stark  vom  Übrigen 
abheben  — ,  nein,  sie  besteht  ganz  und  gar  nicht.  Daß  Wagner 
aber  keine  neue  Dichtung  verfaßte,  genügt  zum  Beweise,  daß 
wir  mit  der  Behauptung  recht  haben,  Götterdämmerung 
sei  eine  riesige  Symphonie.  Von  einem  diametral  entgegen- 
gesetzten Standpunkte  ausgehend,  ist  hier  Wagner  auf  einem 
ähnlichen  angekommen  wie  Beethoven  in  seinen  größten 
Werken:  Beethoven's  Musik  erreichte  einen  Punkt,  wo  sie 
in  das  Drama  aufgehen  mußte,  Wagner's  Drama  erreicht  hier 
einen  Punkt,  wo  alles  sich  in  Musik  auflöst;  Vernunft,  Ver- 
stand, Gesichtssinn,  alles  ist  hier  Musik.  Deswegen  konnte 
Wagner  die  alte  Dichtung  beibehalten.  Wie  er  von  Beethoven's 
Missa  solemnis  sagt,  soll  auch  hier  der  Text  nicht  nach 
seiner   begrifflichen  Bedeutung  aufgefaßt    werden,    sondern 
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dient  lediglich  als  Material  für  den  Stimmgesang  und  erweckt 
in  uns  den  Eindruck  bekannter  Symbole;  das  selbe  gilt  vom 
Auge.  Wären  die  drei  ersten  Teile  des  Dramas  nicht  voran- 
gegangen, so  wäre  diese  Musik  gar  nicht  möglich,  das  muß 
man  wohl  bemerken:  jetzt  aber,  wo  die  Handlung  so  gänz- 
lich nach  innen  verlegt  ist,  daß  der  Held  gar  nicht  mehr 
auf  der  Bühne  erscheint,  da  dies  die  Wahrnehmung  der 
unsichtbaren  und  mit  jeder  körperlichen  Erscheinung  in- 
kommensurablen Seele  nur  stören  könnte,  jetzt  ist  die  Musik 
allvermögend.  Eine  so  gänzliche  Emanzipation  der  Musik 
werden  wir  auch  bei  Wagner  nirgendswo  wieder  antreffen. 
Hier  ersieht  man,  zu  welchem  neuen  Begriffe  einer  „abso- 
luten Musik"  man  durch  das  Wort-Tondrama  gelangen  kann: 
nicht  mehr  die  absolute  Musik  unserer  Ästhetiker,  deren 
Stolz  es  ist,  die  Musik  könne  unter  keiner  Bedingung  etwas 
aussprechen,  sondern  vielmehr  die  Musik,  welche  durch  das 
Drama  dazu  gelangt,  absolut  alles  auszusprechen. 


Infolge  der  Aufführungen  auf  den  Opernbühnen  ist  Der 
Ring  des  Nibelungen  ein  gänzlich  verkanntes  Werk,  ver- 
kannt sowohl  in  der  Bewunderung,  wie  in  der  Anfeindung. 
Möge  obige  Skizze  einigen  die  Anregung  zu  einer  tieferen 
Auffassung  des  großen  Wotan- Dramas  gewähren. 


s&r 


Parsifal. 

Von  allen  Dramen  Wagner's  ist  Parsifal  das  übersicht- 
lichste; gleich  am  Anfang  wird  die  Handlung  in  einem  einzigen 
Satze  zusammengefaßt:  durch  Mitleid  wird  ein  Tor  wissend 
werden  und  erlösende  Tat  vollbringen.  Auch  der  Inhalt 
eines  jeden  der  drei  Akte  ist  hierdurch  bezeichnet:  im  ersten 
wird  das  Mitleid  des  Toren  erregt,  im  zweiten  führt  das 
Mitleid  zum  Wissen,  im  dritten  wird  der  mitleidsvoll  Wissende 
zum  Erlöser. 
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Noch  bestimmter  als  bei  Tristan  und  Isolde  kann  man 
bei  Parsifal  behaupten,  dem  Dichter  sei  das  berühmte 
epische  Gedicht,  Parzival,  hauptsächlich  insofern  will- 
kommen gewesen,  als  die  allgemeine  Bekanntheit  dieser 
Figur  des  Helden  ihm  langwierige  Erklärungen  ersparte. 
Irgend  einen  weiteren  Zusammenhang  zwischen  dem  Drama 
und  dem  Epos  gibt  es  nicht.  Daß  dem  wirklich  so  ist,  er- 
sieht man  aus  der  dichterischen  Ausführung,  zugleich  er- 
sieht man  es  aus  der  Geschichte  der  Entstehung  des 
Werkes. 

Was  das  Drama  Parsifal  auf  den  ersten  Blick  vom 
Epos  unterscheidet,  ist,  daß  der  Heilige  Gral  der  Mittel- 
punkt des  Dramas  ist,  % —  der  Gral  und  was  ihn  unmittel- 
bar umgibt,  also  der  von  Leibes-  und  Seelenqualen  ge- 
marterte König  und  die  hinsiechende  Ritterschaft.  Zu 
allererst  wird  uns  das  Leiden  des  Amfortas  gezeigt;  dann 
erfahren  wir  ausführlich,  was  —  oder  (wie  Parsifal  sagt) 
wer  —  der  Gral  sei,  wer  seine  Ritter,  wer  seine  Feinde, 
und  erst  als  unser  Interesse  ganz  auf  den  Gral  konzentriert 
worden  ist  und  wir  selber,  tief  ergriffen,  der  Ankunft  des 
verheißenen  Erlösers  harren,  erscheint  Parsifal.  Im  weiteren 
Verlaufe  der  Handlung  erblicken  wir  den  Helden  auch  nur 
in  den  drei  für  das  Schicksal  des  Grales  entscheidenden 
Augenblicken  seines  inneren  Lebens.  Das  Epos,  dagegen, 
beginnt  mit  der  ausführlichen  Schilderung  der  Jugend  Parsi- 
fal's,  seiner  Abenteuer,  seiner  Ehe,  und  als  der  Held  end- 
lich zur  Gralsburg  kommt,  ist  die  Beschreibung  der  dortigen 
Vorgänge  und  der  Leiden  des  Königs  eine  solche,  daß  man 
nie  ganz  klar  erfaßt,  um  was  es  sich  handelt;  eine  nähere 
Bezeichnung  des  Grales  wird  erst  im  vierzehntausend  und 
zweiundsiebzigsten  Verse  gegeben,  und  da  erfahren  wir  auch 
nur,  daß  er  „ein  Stein"  ist,  „dessen  Art  muß  edel  sein", 
und  daß  er  „lapis  exilis"  genannt  wird.  Der  allergrößte 
Teil  von  Wolfram's  Gedicht  wird  dann  von  den  ritterlichen 
Abenteuern  beansprucht,  die  Parsifal  an  Arthur's  Hof  führen 
und  die  Zeit  ausfüllen,  bis  er  wieder  zur  Gralsburg  gelangt 
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und  durch  die  Frage:  „Oheim,  was  fehlet  dir?"  Amfortas 
heilt.  Im  Grunde  genommen  besteht  also  zwischen  den  beiden 
Dichtungen  kaum  eine  Verwandtschaft,  und  es  ist  gut,  wenn 
man  das  gleich  einsieht  und  sich  nicht  hier  wieder  einmal 
durch  das  Gespenst  einer  angeblichen  „Dramatisierung"  in 
der  klaren  Erfassung  des  Wort -Tondramas  irre  machen  läßt.1) 

Dagegen  ist  es  wohl  interessant,  zu  ersehen,  daß  die 
dichterische  Konzeption  des  Parsifal  eng  mit  den  übrigen 
dichterischen  Arbeiten  des  Meisters  zusammenhängt,  und 
zwar  nicht  nur  mit  Jesus  von  Nazareth  und  Die  Sieger, 
sondern  namentlich  mit  dem  Ring  des  Nibelungen  und 
mit  Tristan  und  Isolde.  Diese  Einsicht  ist  um  so  wichtiger, 
als  vielfach  behauptet  wird,  dieses  Werk  stehe  ganz  allein 
da,  Wagner  habe  in  ihm  das  Gebiet  der  Kunst  über- 
schritten, usw. 

Was  Parsifal  mit  Jesus  dem  Erlöser  einerseits  und  mit 
Ananda  dem  Reinen  aus  den  Siegern  andrerseits  verbindet, 
liegt  auf  der  Hand;  doch  ist  in  bezug  auf  die  dramatische 
Eigenart  der  Dichtung  die  Zusammengehörigkeit  mit  dem 
Ring  und  mit  Tristan  belehrender. 

Mit  Tristan  besteht  die  Zusammengehörigkeit  darin, 
daß  die  Gestalt  des  Parsifal  dem  Dichter  zuerst  bei  seiner 
Beschäftigung  mit  Tristan  lebhaft  vor  die  Augen  trat. 
„Auf  Kareol  sollte  der  nach  dem  Grale  suchende  Parsifal 
als  Pilger  einkehren,  während  Tristan  dort  in  verzweifeltsten 

Liebesleiden    auf   dem  Sterbebette    liegt. Und  es 

heißt,  eine  bestimmte  Melodie  des  wandernden  Parsifal  habe 
zu  dem  todwunden  Tristan  emporklingen  sollen,  gleichsam 
die  geheimnisvoll  verhallende  Antwort  auf  dessen  leben- 
vernichtende Frage  nach  dem  „Warum"  des  Daseins"  (nach 
Hans  von  Wolzogen).  Parsifal  ist  also  ursprünglich  als 
Kontrast  zu  Tristan  gedacht,  und  insofern  ihm  nahe  ver- 
wandt.    Auch    das,    was  Wagner   im  Jahre    1856   an    Liszt 


1)  In  dem  Brief  vom  29./30.  Mai  1859  an  Mathilde  Wesendonck, 
zeigt  Wagner,  wie  unzulänglich  Wolfram's  Gedicht  sei;  „hier  müßte 
ich  also  rein  Alles  erfinden",  schreibt  er. 
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schreibt:    „Erst  müßtet   Ihr  auch  meinen  Tristan  verdaut 

haben dann    würden    erst    die    Sieger    deutlicher 

werden ",    zeigt,    wie    sehr    diese    Darstellung    des 

„Heiligsten,  der  vollständigen  Erlösung",  der  Entsagung,  un- 
mittelbar aus  der  Darstellung  des  Begehrens,  des  Todes 
durch  Liebe  herauswuchs.  Der  erste  Parsifalentwurf  schloß 
auch  mit  den  Worten: 

„Groß  ist  der  Zauber  des  Begehrens, 
Größer  ist  die  Kraft  des  Entsagens." 

(H.  v.  Wolzogen.) 

Aber  schon  hier  reicht  die  Verwandtschaft  nicht  bloß  auf 
Tristan,  sondern  auf  den  Nibelungenring  zurück.  Denn 
die  „Liebesnot"  Siegfried's  und  Brünnhildens  war  es,  was 
Wagner  reizte,  sich  mitten  in  seiner  Arbeit  an  Siegfried 
zu  unterbrechen  und  diesen  völlig  gleichen  Stoff,  Tristan 
und  Isolde,  als  einen  Ergänzungsakt  des  großen,  ein  ganzes 
Weltverhältnis  umfassenden  Nibelungenmythus  auszuführen" 
(VI,  379);  und  der  Ergänzungsakt  führte  nun  unmittelbar 
auch  zur  Gestalt  des  Parsifal. 

Mit  dem  Ring  des  Nibelungen  ist  in  der  Tat  Parsi- 
fal viel  enger  verwandt  als  mit  Tristan  und  Isolde,  nicht 
so  sehr  was  die  Gestalt  des  Helden  anbetrifft,  als  in  bezug 
auf  die  Konzeption  des  ganzen  Dramas.  Diese  Verwandtschaft 
rührt  von  Wagner's  Vorstellung  her,  daß  der  Gral  „der 
ideelle  Vertreter  und  Nachfolger  des  Nibelungenhortes"  sei 
(II,  194).  Die  Berechtigung  dieser  Vorstellung  brauchen 
wir  nicht  näher  zu  untersuchen;  es  genügt  zu  wissen,  daß 
der  Dichter,  als  er  im  Jahre  1848  seine  erste  Skizze  zum 
Ring  des  Nibelungen  entwarf,  diese  Vorstellung  —  daß 
der  Gral  der  idealisierte  Nibelungenhort  sei  —  faßte  und 
aussprach.  Diese  Tatsache  dürfte  dem  Leser  mit  einem 
Schlage  ein  Verhältnis  klar  machen,  welches  sonst  weiter 
Ausführungen  bedürfen  und  auch  dann  noch  verschroben 
erscheinen  würde:  daß  nämlich  Parsifal,  in  der  Absicht 
des  Dichters,  eine  unmittelbare  Fortsetzung,  oder  wenn 
man  will,  ein  Gegenstück  zum  Ring  des  Nibelungen  ist. 

Chamberlain,  Das  Drama  Richard  Wagner's.  9 
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Diese  beiden  Werke  gehören  auf  das  allerengste  und  un- 
zertrennlichste zueinander.  Wie  dort  das  Gold,  der  Ring, 
so  ist  hier  der  Gral  der  Mittelpunkt;  „das  Streben  nach 
dem  Grale  vertritt  nun  das  Ringen  nach  dem  Nibelungen- 
horte." Und  während  der  auf  Kareol  auftretende  Parsifal 
uns  nur  den  Gegensatz  des  Entsagenden,  Mitleidsvollen  zu 
dem  Begehrenden,  vor  Liebe  Sterbenden  gezeigt  hätte, 
zeigt  uns  das  Drama  Parsifal,  als  Gegenstück  zum  Drama 
Der  Ring  des  Nibelungen,  eine  ganze  Weltauffassung 
im  Gegensatz  zu  einer  anderen  Weltauffassung. 

Es  widerstrebt  mir,  das  Angedeutete  im  Detail  auszu- 
führen; daß  man  die  dichterische  Absicht  kenne,  ist  die 
Hauptsache,  das  allein  ist  für  ein  besseres  Verständnis 
beider  Werke  nötig. 


Höchst  bemerkenswert  ist  nun  die  Art,  wie  uns  diese 
dramatische  Handlung  vorgeführt  wird;  sie  unterscheidet 
sich  von  Grund  aus  vom  Ring  und  von  Tristan  und  hat 
nur  mit  den  Meistersingern  einige  entfernte  Verwandt- 
schaft. 

Ich  machte  schon  auf  die  Art  aufmerksam,  wie  die  ganze 
Situation  ausführlich  dargelegt  wird,  ehe  wir  Parsifal  über- 
haupt erblicken.  Zuerst  sehen  wir  den  siechen  König  Am- 
fortas,  die  verzweifelte  Ritterschaft  (verkörpert  in  Gurne- 
manz),  die  Gralsbotin  Kundry,  und  erfahren  wir  ausführlich, 
„wer"  äer  Gral  sei,  wer  Titurel,  wer  Klingsor,  wer  die 
Blumenmädchen,  wie  der  heilige  Speer  verloren  wurde,  an 
welche  Hoffnung  alle  sich  noch  anklammern,  —  —  —  und 
erst  als  uns  alle  Mithandelnden  und  die  Situation  in  allen 
ihren  Einzelheiten  genau  bekannt  sind,  erscheint  Parsifal. 
Und  auch  jetzt  „erscheint"  er  nur;,  er  greift  in  keiner  Weise 
in  den  Gang  der  Ereignisse  ein;  gegen  sein  Wissen  und 
Wollen  ist  er  auf  Gralsgebiet  gelangt,  und  nach  den  wenigen 
Worten,  die  ihn  als  „Tor"  bezeichnen,  wird  er  stummer 
Zuschauer.    Parsifal  beginnt  also  mit  jenem  „Schauen",  mit 
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dem  Wotan  endete;  er  endet  mit  der  Tat.  Dieses  Ver- 
hältnis, welches  für  das  Drama  als  Ganzes  charakteristisch 
ist,  wird  nun  in  jedem  Akte  wiederholt.  Jedesmal  wird 
erst  eine  Situation  dargestellt,  die  gänzlich  außerhalb  von 
Parsifal's  Wissen  und  Zutun  entsteht  und  besteht;  unwissend, 
absichtslos,  wird  er  vom  Schicksal  in  sie  hineingeführt,  ge- 
wissermaßen also  stets  als  Leidender  — ,  und  nun  erst, 
nach  empfangenem  Eindruck,  kommt  die  innere  Erregung 
und  Wandlung,  die  zu  einer  sichtbaren  Tat  führt. 

Im  ersten  Aufzug,  als  Gurnemanz  ihm  den  Mord  des 
Schwanes  vorwirft,  füllen  Tränen  Parsifal's  Augen  und  er 
zerbricht  seinen  Bogen  und  wirft  ihn  von  sich,  —  das  ist 
hier  die  entscheidende  Tat;  in  Wahrheit  ist  es  aber  nur  das 
sichtbare  Symptom  des  unsichtbaren  Vorganges  in  innerster 
Seele,  nämlich,  der  Erregung  des  Mitleides.  Und  nun  werden 
dem  Knaben,  dem  der  „Blick"  des  Schwanes  diese  Emp- 
findung zum  ersten  Male  geweckt  hatte,  ganz  andere  Leiden 
vorgeführt  —  „die  Brüder  in  grausen  Nöten",  Amfortas' 
Qualen,  Titurel's  Gebet  aus  dem  Grabe  heraus,  ihn  nicht 
„vom  Retter  ungeleitet  sterben  zu  lassen",  und  vor  allem 
der  Anblick  des  „verwaisten  Heiligtumes",  des  Mittelpunktes 
des  ganzen  Dramas. 

Im  zweiten  Aufzug  kommt  die  dramatische  Verwertung 
dieser  Bilder,  denen  Parsifal  stumm  zugeschaut  hatte.  Zwar 
haben  wir  wieder  zuerst  eine  Schilderung:  wir  erblicken  die 
finsteren  Mächte,  wie  sie  den  ahnungslosen  Knaben  in  das 
Zauberschloß  locken  und  seinen  Untergang  vorbereiten;  wir 
haben  auch  ein  sichtbares  Erregungsmoment:  Kundry's  Kuß, 
und  eine  sichtbare,  entscheidende  Tat:  das  Vonsichstoßen 
der  Verführerin;  die  wahre  Handlung  ist  aber  jener  innere 
Vorgang,  durch  den  Parsifal  wissend  wird  und  der  auf 
das  engste  mit  den  Vorgängen  des  ersten  Aktes  zusammen- 
hängt. Der  erste  Schauer  sinnlichen  Verlangens,  welcher 
sein  unschuldiges  Herz  durchzuckt,  erweckt  die  Erinnerung 
an  Amfortas'  Wunde,  er  glaubt,  die  Wunde  blute  in  ihm 
selber;  diese  Täuschung  führt  zur  Erkenntnis,  daß  es  nicht 
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die  Wunde  ist,  weder  eine  eigene,  noch  die  des  Amfortas 
—  „fließe  ihr  Blut  in  Strömen  dahin!"  —  sondern  das 
„sündige  Verlangen"  im  eigenen  Herzen,  im  Herzen  aller 
Menschen,  und  durch  diese  Herzensqual  hindurch  vernimmt 
er  nun  nicht  mehr  Amfortas,  sondern  „des  Heilands  Klage"; 
ja,  sie  tönt  ihm  bald  aus  allem  entgegen;  die  ganze  Welt 
erblickt  er  „in  Weltenwahns  Umnachten"  befangen,  denn  er 
ist  selber  „wissend"  geworden.  Den  eigenen  Wahn  —  und 
den  Wahn  aller  Mitmenschen  —  durchschaut  er,  und  als 
einzigen  Lebenszweck  erkennt  er,  „der  Gottesklage,  die 
furchtbar  laut  ihm  in  die  Seele  ruft": 

„erlöse,  rette  mich 

aus  schuldbefleckten  Händen!" 

zu  folgen  und  den  Erlöser  zu  erlösen.  Das  Mitleid  mit 
Amfortas  ist,  wie  man  sieht,  nur  ein  Nebenmoment.  Was 
er  noch  zu  wissen  braucht,  um  sein  Erlösungsamt  durch- 
führen zu  können,  das  lehren  ihm  unbewußt  diejenigen, 
welche  auf  sein  Verderben  sinnen,  Klingsor  und  Kundry: 
wer  nämlich  Amfortas  „mit  heiliger  Wehr  verwunden  durfte", 
und  in  wessen  Händen  der  durch  das  göttliche  Blut  auf  ewig 
geheiligte  Lanzenspeer  sich  jetzt  befindet;  auch  diesen  Speer 
selbst  legen  sie  in  seine  Hände.  Es  hat  manchen  befremdet, 
daß  Parsifal  den  Speer  nicht  in  einem  heldenmütigen  Kampfe 
erringt;  dieser  Vorwurf  übersieht,  daß  Parsifal  waffenlos 
Klingsor's  Schloß  bestürmte  und  sämtliche  Ritter  in  die  Flucht 
schlug,  daß  sein  Mut  sich  also  als  der  eines  Helden  bereits 
bewährt  hat  und  er  sonst  nicht  in  die  Nähe  des  Speeres 
gelangt  wäre;  und  was  besagter  Einwand  außerdem  über- 
sieht, ist  die  gewaltige  innere  Handlung,  welche  den  Schluß 
des  zweiten  Aktes  ausmacht  und  gegen  welche  jeder  äußere 
Vorgang,  auch  der  heldenhafteste,  gering  und  ohne  Interesse 
erscheinen  müßte. 

Auch  der  dritte  Akt  ist  zuerst  die  Schilderung  einer 
Situation.  Da  die  dramatische  Handlung  nunmehr  ganz 
nach    innen   verlegt  ist,    erfahren   wir   von  den   „zahllosen 
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Nöten,  Kämpfen  und  Streiten",  die  Parsifal  auf  langen  Irr- 
fahrten durchzukämpfen  hatte,  nur  in  diesem  einen  Satze. 
Genau  so  wie  am  Schlüsse  des  ersten  Aktes  Parsifal  aus 
allem,  was  seinem  Auge  vorgeführt  wurde,  die  Lage  erkannte, 
wird  sie  ihm  nun  durch  den  Anblick  des  Gurnemanz  und 
durch  dessen  Erzählung  dargelegt.  Der  hiervon  empfangene 
Eindruck  führt  zu  jener  gewaltigen  inneren  Umwälzung,  aus 
welcher  Parsifal,  wie  durch  eine  letzte  schwere  Prüfung 
gesegnet  und  geweiht,  nunmehr  als  würdig  des  höchsten 
Amtes,  als  König  hervorgeht.  Die  Heilung  der  Wunde  des 
Amfortas  und  die  Errettung  des  Grales  „aus  schuldbefleckten 
Händen":  diese  große  Tat  beschließt  das  Drama.  Hier  ist 
aber  wiederum  die  Heilung  des  Amfortas  nur  das  äußere 
Zeichen,  der  sichtbare  Vorgang,  das  Symbol,  wenn  man  so 
will,  der  wahren,  inneren  Handlung.  Amfortas  hat  nur  in- 
sofern Bedeutung  als  er,  ihm  selbst  völlig  unbewußt,  einen 
bestimmenden  Einfluß  auf  diesen  Entwickelungsgang  ausübt. 

„Gesegnet  sei  dein  Leiden, 
das  Mitleids  höchste  Kraft 
und  reinstes  Wissens  Macht 
dem  zagen  Toren  gab" 

spricht  Parsifal  zu  ihm.  Der  Schwan  aber,  und  Kundry's 
Kuß  und  Titurel's  Tod alle  dienten,  vom  Stand- 
punkte des  Dramas,  diesem  selben  Zwecke.  Das  Mitleid 
mit  dem  Tiere  führte  zum  Mitleid  mit  dem  Menschen,  und 
dieses  zum  Mitleid  mit  dem  Heiland;  nunmehr  bestimmt  die 
„Gottesklage"  alles  Denken,  alles  Fühlen,  alles  Tun;  und 
indem  Parsifal  dieser  Stimme  folgt,  erklimmt  er  den  steilen 
Pfad,  der  zur  vollkommenen  Weltüberwindung  führt  und  in 
seinem  eigenen  Herzen  vollzieht  sich  des 

„Höchsten  Heiles  Wunder: 
Erlösung  dem  Erlöser!" 

Das  ganze  Drama  Parsifal  gilt  allein  dieser  Entwicke- 
lung  vom  Toren  zum  Heiligen,  zum  Sieger. 

Hierin  liegt  die  Begründung  des  anfangs  erwähnten,  so 
bemerkenswerten    Baues    des    Werkes.      Im    Ring    und    in 
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Tristan  ist  die  Leidenschaft,  der  Wille  des  Helden,  gleich 
von  Anfang  an  das  Bewegende,  Bestimmende  des  ganzen 
Dramas  —  sowohl  der  äußeren,  wie  der  inneren  Handlung. 
Die  Gedanken  folgen  erst  der  Tat.  Zum  Siege  aber  kann 
allein  die  Kontemplation  führen,  das  Erschauen.  Deswegen 
wird  uns  Hans  Sachs  als  ein  hervorragend  beschaulicher 
Geist  vorgeführt;  sein  Auge  versenkt  sich  immer  wieder  in 
die  Betrachtung  der  ihn  umgebenden  Welt,  und  so  gelangt 
er  dazu,  ihren  Wahn  zu  durchschauen  und  seinen  eigenen 
Wahn  zu  besiegen.  Sollte  nun  der  absolute  Sieg,  das  Werden 
des  Heiligen,  zur  Darstellung  gelangen,  so  mußten  dem 
Helden  großartige  Situationen  vorgeführt  werden,  an  welchen 
sich  sein  Schauen  bilden  und  sein  Durchschauen  des 
„Weltenwahns-Umnachten"  vollziehen  konnte.  Sollte  er  dem 
hohen  Amte  gewachsen  sein,  so  mußte  eine  ungeheuer  ge- 
steigerte Eindrucksfähigkeit  ein  Hauptmerkmal  seines  Cha- 
rakters sein.  Diese  beiden  Rücksichten  beherrschen  die 
Gestaltung  des  ganzen  Dramas. 

Wenn  im  Ring  Wotan's  „Gedanke",  Wotan's  Traum  die 
ganze  vielgliedrige  Handlung  gewissermaßen  umschloß,  so 
daß  alles,  was  geschah,  aus  seinem  Willen  —  wie  die  Äste 
aus  dem  Stamm  —  hervorging,  so  umschließt  hier,  im 
Gegenteil,  die  äußere  Handlung,  das  Bild,  den  Helden  ganz 
und  gar.  Eine  tief  ergreifende,  höchste  Not  wird  ge- 
schildert; ahnungslos  wird  Parsifal  in  ihre  Mitte  hinein- 
geführt. Und  da  das  Hauptmerkmal  seiner  Seele  ihre 
große  Eindrucksfähigkeit  ist,  so  stürzt  er  sich,  trotz  der 
edelsten  Herzensregungen,  nicht  in  wahnvolle  Taten,  sondern 
zunächst  nimmt  jeder  Eindruck  seine  Seele  derart  ein,  daß 
seine  Kräfte  erstarren;  häufig  vergehen  sogar  dem  äußeren 
Menschen  die  Sinne,  so  gewaltig  wird  bei  ihm  der  innere 
durch  den  Anblick  des  Vorgeführten  gefesselt  und  er- 
schüttert. Die  Folge  ist  eine  doppelte:  einerseits,  das  ab- 
solute Vergessen  seiner  selbst;  andrerseits,  das  Durch- 
schauen der  einzelnen  Erscheinung  bis  zum  Ergreifen  des 
Allgemeinen,   Wesentlichen,    aus   welchem    sie    hervorging. 

134 


Dies  alles  wird  uns  vor  Augen  geführt.  Gleich  anfangs 
sehen  wir,  daß  er  sogar  seinen  Namen,  seine  Mutter  ver- 
gaß und  daß  er,  sich  eben  ihrer  erinnernd,  sie  vor  dem 
Eindruck  der  Gralsszene  gleich  wieder  vergißt;  wir  ver- 
stehen, daß  er  später,  in  absoluter  Selbstlosigkeit,  einzig 
der  Gottesklage  in  tiefster  Seele  folgen  wird.  Und  wie  die 
Verinnerlichung  alles  Erlebten  zur  Durchschauung  des 
Einzelnen  führt,  das  erfahren  wir  im  zweiten  Akte,  wo  er 
durch  Kundry's  Kuß  hindurch  „den  Blick  deutlich  erkennt", 
mit  welchem  Amfortas  verführt  wurde,  und  wo  er  bei  der 
Erinnerung  an  die  Gralsszene,  nun  nicht  mehr  Amfortas' 
Klage,  sondern  des  Heilands  Klage  vernimmt. 

Ich  möchte  nun,  behufs  einer  richtigen  Auffassung  des 
Dramatischen  in  Parsifal,  besonders  darauf  aufmerksam 
machen,  daß,  wenn  auch  die  äußere  Handlung  den  Helden 
von  allen  Seiten  umgibt  und  er  nur  zu  allerletzt  in  ihren 
Gang  mit  einer  entscheidenden  Tat  eingreift,  die  wahre 
dramatische  Handlung  von  Beginn  an  diejenige  ist,  welche 
sich  in  Parsifal's  Seele  vollzieht,  und  daß  Parsifal  in  Wirk- 
lichkeit größere  Selbständigkeit  besitzt,  daß  er  unabhängiger 
von  den  äußeren  Vorgängen  ist,  als  jene  Helden,  welche 
alle  Taten  vollführen  oder  verursachen,  und  dann  stets  als 
„Unfreieste  aller"  zugrunde  gehen.  Denn  dadurch,  daß  alle 
Eindrücke  bis  in  seine  tiefste  Seele  dringen  und  daß  der 
nach  innen  gerichtete  Blick  überall  das  Ewige  erschaut, 
überwindet  bei  ihm  der  innere  Mensch  nicht  bloß  den 
äußeren  Menschen,  sondern  er  überwindet  eine  jede  äußere 
Erscheinung.  Indem  Parsifal  einzig  und  allein  der  Gottes- 
klage folgt,  überragt  er  das  ihn  Umgebende  und  scheinbar 
Bestimmende;  von  Gott  selbst  wird  er  denn  auch  als  König 
eingesetzt  und  herrscht  nunmehr  über  alle  diejenigen,  die 
bisher  in  ihm  einen  kaum  beachtenswerten  Zuschauer  ihres 
eigenen  tragischen  Schicksals  erblickt  hatten. 

Auch  hier,  wiederum,  findet  die  Verbindung  des  eigent- 
lichen Dramas  und  des  umgebenden  Bildes  zu  einer  orga- 
nischen Einheit  vermittelst  der  Wundermacht  der  Musik  statt. 
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Denn  gleich  in  der  Einleitung  „erbebt  aus  Schauern  der 
Einsamkeit  die  Klage  des  liebenden  Mitleides:  das  Bangen, 
der  heilige  Angstschweiß  des  Ölberges,  das  göttliche 
Schmerzensleiden  des  Golgatha"  — ,  wie  uns  der  Dichter 
in  einem  Programm  selber  gesagt  hat;  das  göttliche 
Schmerzensleiden  also,  nicht  das  Leiden  irgend  eines 
Menschen,  etwa  des  Amfortas.  Durch  die  große  Erzählung 
des  Gurnemanz  wird  eine  unmittelbare  Verbindung  zwischen 
einem  weiteren  Teile  des  musikalisch -thematischen  Auf- 
baues und  der  Leidensgeschichte  des  Heilands  bewirkt;  und 
in  der  Gralsszene  geschieht  dies  durch  die  bloße,  stumme 
Gegenwart  des  Parsifal,  der  in  Amfortas'  Klage  die  Gottes- 
klage vernimmt.  Auf  diese  Art  bekommt  das  Bild,  bekommt 
der  einzelne  Fall  unaussprechliche,  ewige  Bedeutung,  und 
wird  gleichzeitig  der  äußere  Vorgang  mit  der  inneren 
Handlung  eng  verbunden. 

Daß  diese  Handlung  in  der  Seele  des  Helden  zum 
Siege  führt,  das  ward  der  Anlaß  zu  vielen  unklaren  und 
verständnislosen  Äußerungen;  denn  hiermit  hängt  das  meiste 
zusammen,  was  über  Mystik,  Religion,  Mißbrauch  des  Sym- 
bolischen usw.  bezüglich  des  Parsifal  vorgebracht  worden 
ist.  Inwiefern  die  Darstellung  des  Sieges  eine  Errungen- 
schaft des  Tondramas  ist,  habe  ich  bereits  bei  Besprechung 
der  Meistersinger  auseinandergesetzt.  Die  Handlung  in 
Hans  Sachsens  Seele  ist  aber  so  zart  angedeutet,  sie  ist 
dermaßen  umringt  von  buntem,  abwechslungsreichem  Leben, 
daß  viele  nur  wenig  oder  gar  nicht  darauf  achten.  Zahlreiche 
Zuschauer  erblicken  in  den  Meistersingern  eine  heitere 
Komödie,  in  welcher  „zwei  Paare  sich  kriegen",  weiter  nichts. 
In  Parsifal  dagegen  sind  derartige  gemütliche  Auffassungen 
nicht  möglich.  Alles  ist  hier  ausgeschieden,  was  nicht  un- 
mittelbaren Bezug  auf  den  Helden  hat;  die  ganze  Kraft  des 
Wort-Tondichters  ist  einzig  und  allein  auf  die  Darstellung 
seines  innerlichen  Seelenlebens  konzentriert,  und  zwar  nur 
in  den  entscheidendsten  Momenten  dieses  Lebens.  Der 
Sieg  tritt  also  hier  ebenso  klar  und  mächtig  hervor  wie  im 
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Ringe  der  Untergang.  Wotan  strebte  nach  Macht  und  nach 
Liebe,  er  verlor  beides;  Parsifal  fluchte  der  Liebe  nicht, 
aber  er  widerstand  ihren  Verlockungen,  „dem  sündigen  Ver- 
langen", und  anstatt  nach  Macht  zu  streben,  gestaltete  er 
sein  ganzes  Leben  nach  dem  Gebote  jener  „Heilands-Klage", 
die  er  infolge  seines  Mitleides  mit  eines  anderen  Leiden 
zu  vernehmen  vermochte,  —  und  er  erlangte  Macht  und 
Liebe. 

Man  kann  mit  Bestimmtheit  behaupten,  daß  an  und  für 
sich  und  rein  als  Kunstwerk  betrachtet,  Parsifal  nicht 
mehr  Symbolik,  nicht  mehr  Mystik,  nicht  mehr  Religion 
enthält  als  der  Ring.  Dreißig  Jahre  vor  Parsifal  hatte 
Wagner  allerdings  geschrieben:  „Das  Kunstwerk  ist  die 
lebendig  dargestellte  Religion";  ja!  das  ist  aber  eine  ganz 
andere  Sache;  man  bemerke,  daß  er  „das  Kunstwerk"  sagt, 
also  das  Kunstwerk  überhaupt,  nicht  ein  spezielles  im 
Gegensatze  zu  anderen.  Für  Wagner  ist  jedes  echte  Kunst- 
werk „lebendig  dargestellte  Religion",  und  —  um  mich  des 
ersten  besten  Beispiels  zu  bedienen  —  nicht  nur  die 
Sixtinische  Madonna  ist  nach  seiner  Auffassung  Religion, 
sondern  auch  die  Venus  von  Milo.  Behauptungen  wie  die 
vorerwähnte,  Parsifal  sei  ein  spezifisch  religiöses,  mystisches 
Werk,  können  nur  den  reinen,  künstlerischen  Eindruck  be- 
einträchtigen, gleichviel  ob  sie  zum  Lob  oder  zum  Tadel 
ausgesprochen  werden. 

Wir  müssen  aber  untersuchen,  weswegen  Parsifal  als 
besonders  religiös  empfunden  wird;  die  Untersuchung  wird 
für  unseren  einzigen  Zweck  in  dieser  Schrift  —  die  Erfassung 
des  Dramatischen  —  fruchtbringend  sein. 

Begründet  ist  diese  Empfindung:  erstens,  in  der  Tat- 
sache des  Sieges;  zweitens,  in  den  Formen,  deren  sich  die 
Kunst  bedienen  muß,  um  den  Sieg  anschaulich  zu  machen. 
Der  wahre  Zweck  der  praktischen  Religion  ist,  zum  Siege 
zu  führen;  jede  Darstellung  des  Sieges  wird  also  direkt  an 
Religion  gemahnen;  einem  tieferen  Blicke  wird  aber  dennoch 
nicht    entgehen,    daß    die  Darstellung    des  Unterganges  den 
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mystischen  Urgrund  alles  Daseins  ebenso  sehr  berührt,  das 
heißt  also  „jenen  ursprünglichen  Quell  und  einzig  richtigen 
Sitz  der  Religion,  im  tiefsten,  heiligsten  Innern  des  Indi- 
viduums" (VIII,  32);  und  die  Kunst  als  Kunst  —  und  ganz 
besonders,  wenn  sie  als  höchste  Kunst  auftritt,  im  Drama 
—  hat  zum  Zweck,  in  jenes  „heiligste  Innere"  zu  dringen 
und  die  unmittelbare  Verbindung  zwischen  dem  inneren  und 
dem  äußeren  Menschen  herzustellen,  so  daß  jener  Quell, 
aus  welchem  die  Religion  fließt,  sich  frei  ergieße,  und  mit 
vollem  Bewußtsein  vom  Herzen  und  vom  hellsichtig  ge- 
wordenen Verstände  aufgenommen  werde.  Während  nun 
aber,  was  wir  gemeinhin  unter  Religion  verstehen,  eine 
praktische  und  positive  Lehre  ist,  bestimmt,  dem  inneren 
Menschen  zum  Siege  zu  verhelfen,  ist  die  Kunst  Anschauung; 
durch  sie  erschauen  wir  das  Wesen  der  Welt  und  hören 
wir  das  Rauschen  jenes  Quelles  im  heiligsten  Innern.  Irgend 
etwas  anderes  aber  als  ein  „Schauen"  kann  die  Kunst  nie 
sein;  sobald  sie  eine  Lehre  geben  wollte,  wäre  sie  eine  Mit- 
teilung an  den  Verstand,  nicht  an  das  Gefühl,  und  in  dem 
Maße  nicht  mehr  Kunst.  Es  zeugt  also  von  tiefem  Miß- 
verständnisse, wenn  man,  weil  der  Künstler  den  Sieg  er- 
schaute, sein  Werk  als  ein  positiv  religiöses  auffaßt.  Die 
Religion  mag  sich  in  dem  Werke  wieder  erkennen;  wie 
sollte  sie  das  nicht?  in  uns  mag  der  Eindruck  einer  Auf- 
führung eine  religiöse  Stimmung  erwecken;  der  Künstler 
aber  stellte  den  Sieg  dar,  weil  sein  künstlerisches  Auge  ihn 
erschaut  hatte.  Nun  erleben  wir  aber  das  fast  Unglaubliche, 
daß  nämlich  gerade  fromme  Menschen  gegen  die  Darstellung 
des  Sieges  im  Drama  ihre  Stimmen  erheben!  Und  dieser 
Protest  führt  uns  zur  Untersuchung  des  oben  genannten 
zweiten  Grundes  des  ganzen  Mißverständnisses:  nämlich, 
der  künstlerischen  Darstellungsmittel  des  Sieges;  denn  diese 
bilden  wohl  den  Grund  des  Protestes. 

Was  ich  hier  kurzweg  als  Sieg  bezeichne,  ist  der  Sieg 
des  inneren  Menschen  über  den  äußeren;  schon  bei  der 
Besprechung    der  Meistersinger   machte    ich   darauf  auf- 
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merksam,  daß,  da  nur  die  Musik  den  inneren  Menschen 
offenbaren  kann,  die  Darstellung  des  Sieges  eigentlich  allein 
durch  sie  geschieht.  Die  Musik  hat  auch  schon  lange  diese 
Aufgabe  erfaßt  und  erfüllt,  vor  allem  in  den  Werken  der 
großen  „Seher",  Bach  und  Beethoven.  Im  Drama  konnte 
der  Sieg  aber  offenbar  erst  auftreten,  als  die  Musik  ein 
integrierender  Bestandteil  wurde,  also  erst  in  Wagner's 
Wort- Tondrama.  Nun  ist  das  wesentlich  Unterscheidende 
des  Dramas,  namentlich  aber  des  Wagnerschen,  daß  es  sich 
an  den  ganzen  Menschen  wendet,  und  daß  in  ihm  „die 
Taten  der  Musik  sichtbar  werden."  Wie  soll  nun  der 
absolute  Sieg  den  Augen  anders  sichtbar,  dem  Verstände 
anders  denkbar  vorgeführt  werden,  als  in  einer  Gestalt,  die 
notwendigerweise  an  religiöse  Auffassungen  gemahnen  wird? 
Es  handelt  sich  um  eine  wesentlich  andere  Erscheinung  als 
die  des  Hans  Sachs,  des  Weisen,  es  handelt  sich  um  die 
des  Heiligen:  die  sinnliche  Liebe  besiegt  durch  die  Macht 
der  Liebe  des  Mit-Leidens.  Die  Darstellung  einer  Seele, 
die  dadurch  charakterisiert  wird,  daß  sie  des  Eigenen  ver- 
gißt, und  ewig  jenem  Quell  im  heiligsten  Innern  lauschen 
muß:  „des  Heilands  Klage  da  vernehm  ich"  —  wird  immer, 
wie  man  sie  auch  vornehmen  mag,  an  das  speziell  Reli- 
giöse gemahnen.  Wagner  hatte  ursprünglich  an  Buddha 
gedacht;  daß  er  die  christliche  Symbolik  wählte,  erkläre  ich 
mir  daraus:  erstens,  daß  er  das  Gemeinte  in  dieser  er- 
schöpfender als  in  irgend  einer  anderen  darstellen  konnte; 
zweitens  aber,  aus  dem  selben  Grunde,  der  bei  anderen 
Stoffwahlen  maßgebend  war,  nämlich,  aus  der  Erwägung, 
daß  ein  Allbekanntes  weniger  Auseinandersetzungen  vor  dem 
Verstände  nötig  macht  und  folglich  für  die  unmittelbare, 
künstlerische  Aufnahme  vorzuziehen  ist.  Dogmatisches  kann 
nur  der  unkünstlerische  Unverstand  darin  entdecken  wollen. 
Besonders  deutlich  wird  dies,  wenn  wir  uns  nun  er- 
innern, daß  in  der  Phantasie  des  Dichters  Parsifal  eng 
verknüpft  ist  mit  dem  Ring  des  Nibelungen.  Dieser 
hellstrahlende  Gral  ist  für  ihn  das  selbe  wie  das  glänzende 
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Rheingold.  Den  Unschuldigen  war  auch  dieses  rein  und 
eine  „leuchtende  Lust",  die  genau  so  wie  der  Gral  „wechselnd 
wacht  und  schläft";  nur  durch  den  Fluch  der  Liebe  und 
durch  die  Gier  nach  Macht  bekam  es  eine  andere  Bedeutung 
—  gerade  so  wie  auch  in  Parsifal  einer  der  Liebe  ge- 
flucht hat,  Klingsor  nämlich,  um  sich  des  Grales  zu  be- 
mächtigen und  durch  ihn  Macht  zu  erreichen.  In  erster 
Linie  wäre  also  das  Symbol  des  Grales  mit  dem  Symbol 
des  Rheingoldes  zu  vergleichen;  der  „heilige  Speer",  den 
Parsifal  zurückbringt,  mit  jenem  Ast  der  Weltesche,  „der 
Verträge  heiliger  Haft",  der  in  Wotan's  Händen  von  dem 
Kinde  seines  eigenen  Wunsches  zerhauen  wurde;  Parsifal 
selber  überhaupt  mit  Wotan  und  mit  Siegfried. 

Aber  auf  welchem  für  die  Kunst  gefährlichen  Wege 
befinden  wir  uns  da!  Hören  wir,  was  der  Denker  sagt: 
„Die  Symbole  mögen  im  Leben  oft  von  Nutzen  sein,  der 
Kunst  aber  ist  ihr  Wert  fremd;  sie  sind  ganz  wie  Hiero- 
glyphen anzusehen."  Das  Symbol  ist  überhaupt  nur  „eine 
Abart  der  Allegorie"  und  „eine  Allegorie  ist  ein  Kunst- 
werk, welches  etwas  anderes  bedeutet,  als  es  darstellt. 
Durch  die  Allegorie  soll  immer  ein  Begriff  bezeichnet  und 
folglich  der  Geist  des  Beschauers  von  der  dargestellten  an- 
schaulichen Vorstellung  weg  auf  eine  ganz  andere,  abstrakte, 
nicht  anschauliche,  geleitet  werden,  die  völlig  außer  dem 
Kunstwerk  liegt ■  —  die  reale  Bedeutung  des  Kunst- 
werks wirkt  nur,  solange  man  die  nominale,  allegorische 
vergißt"  (Schopenhauer).  Die  einfache  Wahrheit  ist,  daß 
wir  in  Parsifal  nach  gar  keinen  Symbolen  zu  suchen,  und 
wenn  wir  dort  welche  anzutreffen  wähnen,  nach  gar  keiner 
Deutung  uns  umzusehen  haben.  Denn,  ist  Parsifal  auch  ein 
Christ,  bewegt  er  sich  auch  in  einer  Welt,  die  sich  zum 
christlichen  Glauben  bekennt,  so  ist  nichtsdestoweniger  so- 
wohl die  Dogmatik  wie  die  Symbolik  der  christlichen  Reli- 
gion ein  der  Kunst  unzugängliches  Feld;  sie  kann  nur  den 
tiefer  liegenden  Boden  berühren,  in  welchem  alle  Religionen 
wurzeln,  und  aus  welchem  herausgewachsen  sie  bei  ihrem 
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Eintritt  in  die  sichtbare  Welt  mit  Dogmatik  und  Symbolik 
umgeben  werden,  jenes  „heiligste  Innere  des  Individuums, 
wo  der  ursprüngliche  Quell  aller  Religion  fließt",  —  oder 
wie  die  Norne  in  Götterdämmerung  sagt: 

„im  kühlen  Schatten 

rauscht'  ein  Quell, 

Weisheit  raunend 

rann  sein  Gewell': 

—  da  sang  ich  heiligen  Sinn." 

Bei  dieser  Gelegenheit  möchte  ich  darauf  aufmerksam 
machen,  daß  Wagner's  Kunstwerk  mehr  als  jedes  andere 
der  Gefahr  der  Entstellung  durch  Symbolik,  Mystizismus, 
Deuterei  usw.  unterliegt,  Dies  ist  eine  Folge  des  Verhält- 
nisses der  Musik  zu  den  anderen  Ausdrucksmitteln. 

Wir  haben  die  Musik  als  das  Organ  des  inneren  Menschen, 
der  inneren  Welt  kennen  gelernt.  Dieses  Unsichtbare  und 
—  logisch  gesprochen  —  Undenkbare  strebt  nun  nach  Ge- 
staltung; der  Verstandes-  und  Sinnesmensch  seinerseits 
sehnt  sich,  die  Ahnungen,  die  Intuitionen,  alles  Unfaßbare 
seiner  innersten  Seele  in  greifbarer  Gestalt  sich  vorzu- 
führen, es  sich  in  einem  sichtbaren  Bilde,  in  einem  denk- 
baren Zusammenhang  zu  verkörpern:  hieraus  entsteht  das 
Kunstwerk.  Aus  dieser  Initialtatsache  geht  aber  schon  von 
selbst  hervor,  daß  wir  in  jedem  Kunstwerk  die  Verkörperung 
eines  Ewigen,  Absoluten  in  einem  Zeitlichen,  Zufälligen, 
antreffen  werden;  jedes  Kunstwerk  wird  folglich  in  einem 
gewissen  Sinne  ein  Gleichnis,  eine  Allegorie  sein;  das  ist 
aber  nicht  die  Bedeutung,  sondern  die  notwendige  Schwäche 
des  Kunstwerkes,  denn  dessen  ganzer  Zweck  ist,  uns  über 
das  Zufällige  hinweg  auf  das  Ewige  hinzuführen.  „Die 
Kunst  erfaßt  das  Bildliche  des  Begriffes,  in  welchem  dieser 
sich  äußerlich  der  Phantasie  darstellt,  und  erhebt,  durch 
Ausbildung  des  zuvor  nur  allegorisch  angewendeten  Gleich- 
nisses zum  vollendeten,  den  Begriff  gänzlich  in  sich  fassenden 
Bilde,  diesen  über  sich  selbst  hinaus  zu  einer  Offenbarung" 
(X,  278).     Wenn   wir    aber    mit  Schopenhauer  und  Wagner 
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erkennen,  daß  die  Musik  etv/as  von  Grund  aus  anderes  ist 
als  alle  übrigen  Künste,  nämlich  das  unmittelbare  Abbild 
der  inneren  Welt,  so  daß  „die  anderen  Künste  nur  vom 
Schatten,  sie  aber  vom  Wesen  redet"  (Schopenhauer),  so 
werden  wir  einsehen,  daß  in  einem  Wagnerschen  Drama  ein 
großer  Abstand  zwischen  der  Natur  dessen,  was  die  Musik 
ausspricht,  und  dessen,  was  die  anderen  Künste  aussprechen, 
besteht,  und  daß  die  falschen  Auffassungen,  unter  denen 
diese  Werke  zu  leiden  haben,  eine  Folge  hiervon  sind. 
Denn  hier  haben  wir  neben  dem  Gleichnis  auch  den  Sinn 
des  Gleichnisses,  neben  dem  Zufälligen  das  Ewige,  neben 
dem  Bilde  die  Offenbarung.  Wagner  schreibt:  „wo  die 
anderen  Künste  sagen:  das  bedeutet,  sagt  die  Musik: 
das  ist."  Und  nun  geschieht  —  infolge  unserer  ver- 
schrobenen, abstrakten  Geisteskultur  —  das  Unglaubliche: 
da  in  dem  Wagnerschen  Kunstwerk  unser  Verstand  und 
unsere  Sinne  durch  ein  Bild  gebannt  werden  und  wir  gleich- 
zeitig die  Stimme  der  Musik  vernehmen  — ■  das  ist!  — ,  so 
beziehen  wir  diese  Stimme  auf  das  Bild,  anstatt  umgekehrt, 
durch  die  zufällige  Gestalt  hindurch,  dessen  „heiligen  Sinn" 
zu  erschauen,  und  entnehmen  nun  dem  Kunstwerk  Symbole 
und  Religionen  und  philosophische  Systeme  und  politische 
Bekenntnisse  und  was  nicht  noch  alles! 

Dieser  Fehler  wurde  von  vielen  begangen,  namentlich 
von  Freunden  des  neuen  Kunstwerkes.  Mit  aller  Energie 
muß  er  bekämpft  werden;  derartige  Auffassungen  sind  der 
Tod  aller  Kunst,  deren  tiefstes  Wesen  sie  verkennen  und 
verleugnen. 

Und  hier  glaube  ich  noch  einen  Punkt  besonders  er- 
wähnen zu  müssen:  eine  ganz  allgemein  verbreitete  Ansicht, 
nicht  bloß  bezüglich  des  Parsifal,  sondern  namentlich  be- 
züglich des  Tristan  und  des  Ringes,  behauptet,  diese 
Werke  enthielten  Philosophie,  in  ihnen  sei  ein  besonderes, 
metaphysisches  System,  das  Schopenhauersche,   verkörpert. 

Als  Widerlegung  dürfte  das  oben  Gesagte  schon  genügen; 
mit    einer  bloßen   Widerlegung   ist   aber   dem   ehrlich  nach 
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Verständnis  Strebenden  nicht  gründlich  genug  geholfen.  Des- 
wegen bitte  ich,  jetzt,  wo  ich  am  Schlüsse  des  Kapitels  an- 
gelangt bin,  diesem  Gegenstand  eine  kurze  Ausführung,  ge- 
wissermaßen als  Anhang  zu  dieser  vierten  Abteilung,  widmen 
zu  dürfen. 


$&i 


Kunst  und  Philosophie. 

Kants  Mahnung:  „Es  ist  schon  ein  großer  und  nötiger 
Beweis  der  Klugheit  und  Einsicht,  zu  wissen,  was  man  ver- 
nünftiger Weise  fragen  solle"  täte  hier  not;  denn  die  Frage: 
„Enthalten  Wagner's  Werke  Philosophie?"  ist  an  und  für 
sich  so  widersinnig,  daß  ihre  Beantwortung  dadurch  bedeu- 
tend erschwert  wird.  Der  Pflicht  der  Beantwortung  dürfen 
wir  uns  jedoch  nicht  entziehen. 

Intuitiv  empfindet  mancher,  daß  der  wahre  Künstler 
dem  wahren  Philosophen  verwandt  sei.  Wie  es  aber  um 
diese  Verwandtschaft  bestellt  ist,  sieht  man  am  besten, 
wenn  man  zu  tatsächlichen  Beispielen  greift,  und  zum  Bei- 
spiel Beethoven  Kant  gegenüberstellt,  Wagner  Schopenhauer. 
Genau  das  selbe  Verhältnis  wie  zwischen  diesen  Geistern 
besteht  zwischen  dem  wahren  Kunstwerk  und  der  wahren 
philosophischen  Erkenntnis.  Sie  widersprechen  sich  nicht, 
sie  sind  aber  das  diametral  entgegengesetzt  Geartete.  Sie 
stehen  einander  gegenüber  etwa  wie  Mann  und  Weib;  und 
ein  Kunstwerk,  welches  eine  philosophische  Erkenntnis  dar- 
stellen wollte,  wäre  genau  ebenso  ein  Unding  wie  ein  Her- 
maphrodit es  ist. 

Was  nun  Philosophie  und  Kunst  verbindet,  ist  wesent- 
lich dieses:  daß  das  Kunstwerk  dem  Denker  ein  geklärtes, 
intensives  Bild  der  inneren  Welt  gibt,  und  daß  somit,  genau 
so  wie  die  Logik,  die  Methodik  usw.  an  der  Hand  der  Ma- 
thematik und  der  Naturwissenschaften  sich  aufbauten,  die 
höhere  Philosophie  der  Kunst  bedarf,  um  zu  ihren  tiefsten 
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Erkenntnissen  zu  gelangen.  Dies  klar  eingesehen  zu  haben, 
ist  Schopenhauer's  Größe.  „Das  Kunstwerk",  sagt  Schopen- 
hauer, „ist  eigentlich  bemüht,  uns  das  Leben  und  die  Dinge 
so  zu  zeigen,  wie  sie  in  Wahrheit  sind,  aber,  durch  den 
Nebel  objektiver  und  subjektiver  Zufälligkeiten  hindurch, 
nicht  von  jedem  unmittelbar  erfaßt  werden  können.    Diesen 

Nebel  nimmt  die  Kunst  hinweg. Der  hohe  Wert 

und  die  Wichtigkeit  der  Kunst  besteht  darin,  daß  sie 

—  wesentlich  das  Selbe,  nur  konzentrierter,  vollendeter, 
mit  Absicht  und  Besonnenheit,  leistet,  was  die  sichtbare 
Welt    selbst  —  —  —   In    den  Werken    der    darstellenden 

Künste  ist  alle  Weisheit  enthalten Die  Philosophie 

ist  so  lange  vergeblich  versucht  worden,  weil  man  sie  auf 
dem  Wege  der  Wissenschaft,  statt  auf  dem  der  Kunst  suchte 

".     Also    noch   einmal:    wenn   die  Wissenschaften 

der  philosophischen  Kontemplation  ein  möglichst  klares  Bild 
der  äußeren  Welt  liefern,  so  liefert  ihr  die  Kunst  das  ver- 
klärte, von  allem  Zufälligen  befreite  Bild  der  inneren  Welt. 
Dieses  gilt  für  alle  echte  Kunst. 

Bei  Wagner's  Kunst  kommt  aber  noch  folgendes  in  Be- 
tracht: 1)  sie  ist  die  umfassendste  Kunst,  die  der  Mensch 
bisher  hervorgebracht  hat;  2)  sie  ist  die  reinste  Kunst; 
3)  infolge  seines  außerordentlichen  Genies  besitzen  Wagner's 
Schöpfungen  einen  intensiven  Wert,  der  nicht  leicht  zu  er- 
messen ist.  Es  ist  also  vorauszusetzen,  daß  Wagner's  Kunst- 
werke „alle  Weisheit  enthalten  werden"  (um  mit  Schopen- 
hauer zu  sprechen);  und  es  ist  vorauszusetzen,  daß  diese 
Weisheit,  dieser  tiefste  Sinn  der  Welt,  uns  mit  bisher  un- 
geahnter Klarheit  offenbart  werden  wird. 

Deswegen  aber  behaupten  zu  wollen,  Wagner's  Werke 
„enthalten  Philosophie",  ist  ebenso  absurd,  als  wenn  man 
sagen  wollte:  die  Welt  enthalte  Philosophie.  Offenbar  hätte 
letzteres  keinen  Sinn ;  denn  die  Philosophie  lebt  doch  nirgends 
anderswo  als  im  Kopfe  der  Philosophen;  die  Welt  ist  die 
Welt,  weiter  nichts;  und  daß  die  abstrahierende  Vernunft  des 
Denkers  sich  ein  System  der  Welt  kombiniert,  geht  die  Welt 
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als  solche  gar  nichts  an;  diese  Tätigkeit  des  Denkers  ist 
einfach  eine  ihrer  Erscheinungen;  und  man  kann  nur  inso- 
fern sagen,  die  Welt  enthalte  Philosophie,  als  die  Welt  den 
Menschen  in  sich  faßt,  der  sich  die  Philosophie  ausdachte. 

Das  Verhältnis  des  Kunstwerkes  zur  Philosophie  wird 
hierdurch  genau  illustriert.  Es  mag  einer  durch  das  Kunst- 
werk zum  Philosophieren  angeregt  werden;  er  mag  dem 
Kunstwerk  einen  Blick  in  das  Innere  der  Welt  verdanken, 
wie  er  ihn  noch  niemals  zuvor  so  klar,  so  weitreichend  ge- 
tan hatte,  —  und  sein  Gehirn  mag  nun  seine  normale  Tätig- 
keit an  diesem  Erlebnisse  ausüben  und  sich  eine  schöne 
Kette  von  Begriffen  schmieden;  nun  aber  zu  glauben,  diese 
Begriffskette  liege  fertig  geschmiedet  im  Kunstwerk  vor, 
oder  sei  überhaupt  in  irgend  einer  Gestalt  dort  vorhanden, 
das  ist  eine  schlecht  angebrachte  Bescheidenheit.  Lieber 
Philosoph,  dieses  war  Dein  ganz  eigenhändiges  Werk!  der 
Künstler  hat  nur  die  Welt  geschaut;  denn  ihm  ist  das 
Schauen  ebenso  sehr  die  natürliche  Tätigkeit,  wie  Dir  das 
Denken! 

Es  ist  nun  wunderbar,  daß  gerade  Schopenhauer  und 
Wagner  die  speziellen  Opfer  dieses  Mangels  an  Verständ- 
nis sind,  da  wir  über  ihre  eigene  klare  Erkenntnis  des 
wahren  Verhältnisses  zwischen  Abstraktion  und  Anschauung, 
dank  ihren  Schriften,  keinen  Augenblick  im  Zweifel  sein 
können. 

„Die  Kunst  —  sagt  Wagner  —  hört,  genau  genommen, 
von  da  an  Kunst  zu  sein  auf,  wo  sie  als  Kunst  in  unser 
reflektierendes  Bewußtsein  tritt."  Und  Schopenhauer,  der 
von  seinem  Standpunkt  als  Philosoph  sich  dem  Verstände 
noch  ausführlicher  mitteilt,  schreibt:  „Der  Begriff,  so  nütz- 
lich er  für  das  Leben  und  so  brauchbar,  notwendig  und  er- 
giebig er  für  die  Wissenschaft  ist,  ist  für  die  Kunst  ewig 
unfruchtbar.  Hingegen  ist  die  aufgefaßte  Idee  (im  Pla- 
tonischen Sinne)  die  wahre  und  einzige  Quelle  jedes  ächten 
Kunstwerks. Die  Ideen  aber  sind  wesentlich  ein  An- 
schauliches und   daher,    in   seinen  näheren  Bestimmungen, 

Chamberlain,  Das  Drama  Richard  Wagner's.  10 
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Unerschöpfliches.  Die  Mitteilung  eines  solchen  kann 
daher  nur  auf  dem  Wege  der  Anschauung  geschehen,  wel- 
ches der  der  Kunst  ist  —  — .   Der  bloße  Begriff  hingegen 

ist  ein  vollkommen  Bestimmbares ,  ein  Solches  durch 

ein  Kunstwerk  mitteilen  zu  wollen,  ist  ein  sehr  unnützer 
Umweg,  ja,   gehört  zu  dem  eben  gerügten  Spielen  mit  den 

Mitteln  der  Kunst,  ohne  Kenntnis  des  Zweckes. Wenn 

wir  nun,    bei  Betrachtung   eines  Werkes, durch  alle 

die  reichen  Kunstmittel  hindurch,  den  deutlichen,  begrenz- 
ten, kalten,  nüchternen  Begriff  durchschimmern  und  am 
Ende  hervortreten  sehen  —  - —  so  empfinden  wir  Ekel  und 

Unwillen Daher   ist    es    ein    so  unwürdiges,    wie 

•albernes  Unternehmen,  wenn  man,  wie  heutzutage  öfter 
versucht  worden,  eine  Dichtung  Shakespeare'soder  Goethe's 
zurückführen  will  auf  eine  abstrakte  Wahrheit,  deren  Mit- 
teilung ihr  Zweck  gewesen  wäre nur  das  Gedachte 

was  geschaut  wurde,  ehe  es  gedacht  war,  hat  bei  der  Mit- 
teilung (im  Kunstwerke)  anregende  Kraft  und  wird  dadurch 
unvergänglich "  usw.,  usw. 

Noch  seitenlang  könnte  ich  zitieren,  denn  daß  die  Kunst 
„ein  Anschauliches  und  daher  Unerschöpfliches"  darstelle, 
ist  eine  Überzeugung,  deren  Mitteilung  Schopenhauer  be- 
sonders am  Herzen  lag. 

Da  ich  aber  nicht  mit  einem  negativen,  sondern  mit 
einem  positiven  Ergebnis  schließen  möchte,  so  will  ich  noch 
einmal  sagen,  was  Kunst  und  Philosophie  verbindet;  es  ist 
zweierlei. 

Durch  den  Gegenstand,  dem  ihre  Tätigkeit  gewidmet  ist 
—  die  Welt  —  sind  sie  verbunden.  Und  da  die  höchste 
Philosophie  immer  mehr  abstrahiert,  die  höchste  Kunst 
immer  mehr  alles  Zufällige  von  sich  abstreift,  —  die  Musik, 
namentlich,  nur  dem  reinen  Urwesen  alles  Daseins  gilt,  — 
so  entsteigen  diese  beiden  —  Kunst  und  Philosophie  — 
den  Nebeln  des  Zufälligen  und  Bedingten,  und  sie  erreichen 
eine  erhabene  Gegend,  wo  sie  einander  gegenüberstehen 
und    sich    tief    in    die    Augen    schauen.      Ineinander    ver- 
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schmelzen  können  sie  aber  noch  immer  nicht:  im  Gegenteil, 
je  mehr  die  Vernunft  sich  auf  dem  Wege  der  Abstraktion 
geklärt  hat,  desto  entfernter  ist  sie  von  der  Anschauung, 
und  je  mehr  es  der  Kunst  gelingt,  das  Zufällige,  Konven- 
tionelle von  sich  abzustreifen,  um  so  mehr  entsagt  sie  der 
Mitwirkung  der  Vernunft,  und  wird  sie  reine  Anschauung. 
Je  ungetrübter  also  Philosophie  und  Kunst  das  sind,  was 
sie  sind,  desto  mehr  zeigen  sie  sich  uns  als  das  diametral 
Entgegengesetzte  in  der  Menschennatur,  um  so  besser  jedoch 
werden  sie  sich  verstehen.  Die  von  der  Mitwirkung  der 
Vernunft  erlöste  Kunst  wird  nun  auch  das  Wesen  der  Ver- 
nunft viel  klarer  erschauen,  und  was  sie  erschaut,  stellt  sie 
dar;  und  zu  welcher  haarscharfen,  erschöpfenden  Vernunft- 
erkenntnis von  dem  Wesen  der  Kunst  der  Philosoph  ge- 
langen kann,  das  zeigt  uns  Schopenhauer. 

Das  wäre  der  eine  Berührungspunkt.  Der  andere  ist 
der  vorhin  schon  mehrmals  erwähnte,  daß  wahre  Kunst  alle 
Weisheit  enthält,  da  sie  ein  geklärtes  und  konzentriertes 
Abbild  der  Welt  selbst  ist.  Höchste  Kunstwerke  sind  ge- 
radezu als  Offenbarungen  zu  betrachten.  Das  können  wir 
deutlich  daraus  ersehen,  erstens,  daß  ihre  Schöpfer  auf  dem 
Wege  der  Abstraktion  und  Kombination  sie  niemals  hätten 
erschaffen  können,  zweitens,  daß  wir  in  ihnen  mühelos  die 
entferntesten  Verhältnisse  überblicken  und  plötzlich  Be- 
ziehungen innewerden,  die  wir  zuvor  nicht  ahnten.  Hieraus 
folgt,  daß  der  Philosoph  aus  dem  Kunstwerk  Weisheit 
schöpfen  kann.  Das  Kunstwerk  „enthält"  aber  deswegen 
die  Begriffe  nicht,  die  der  Denker  daraus  abstrahiert,  sondern 
was  das  Kunstwerk  enthält,  ist  etwas,  was  man  vielleicht 
am  besten  als  eine  Offenbarung  göttlicher  Weisheit  be- 
zeichnet; oder  vielmehr,  es  „enthält"  diese  Weisheit  nicht, 
sondern  es  ist  sie.  Diese  Weisheit  ist  es,  die  aus  Wagner's 
Werken  zu  uns  redet. 


&* 
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Hiermit  ist  diese  Betrachtung  von  Wagner's  Kunstwerken 
aus  der  zweiten  Periode  beendet.  Mein  ganzes  Bestreben 
war,  den  Leser  darauf  hinzuleiten,  in  jedem  Werk  eine 
dramatische  Dichtung  zu  erkennen,  ihn  zu  überzeugen, 
daß  sie  nur  von  diesem  Standpunkt  aus  verstanden  und  ge- 
würdigt werden  können.  Wir  sahen,  daß  es  hierzu  vor 
allem  und  über  alles  unerläßlich  ist,  die  Rolle  der  Musik 
im  Drama  genau  und  erschöpfend  zu  begreifen,  denn  durch 
die  Betätigung  der  Musik,  als  wichtigsten  Faktors  des  dra- 
matischen Ausdruckes,  hat  der  Begriff  „Handlung"  eine 
wesentliche  Umbildung  erlitten.  Außerdem  sind  auch  die 
Bedingungen,  unter  denen  die  Sprache  und  die  szenische 
Darstellung  sich  an  der  Verwirklichung  des  Dramas  be- 
teiligen, jetzt  durch  ihre  innige,  organische  Verschmelzung 
mit  der  Musik  andere  geworden,  und  aus  dem  selben 
Grunde  tritt  auch  die  Musik  in  ewig  wechselnder  Gestalt 
auf  und  unter  anderen  Lebensbedingungen  als  in  sonstigen 
Musikwerken. 

Meine  Ausführungen  galten  also  hauptsächlich  zwei  Er- 
kenntnissen, die  aber  von  einem  und  dem  selben  Punkte 
ausgehen  und  wieder  in  einem  und  dem  selben  Punkt  zu- 
sammenlaufen: denn  indem  ich  überall  auf  die  wahre 
Handlung  hinzudeuten  hatte,  mußte  ich  zeigen,  daß  diese 
nur  in  der  Musik  und  durch  die  Musik  zur  Darstellung  ge- 
bracht werden  kann;  und  untersuchte  ich  (wie  in  Tristan 
und  im  Ring)  das  Detail,  so  ergab  sich,  daß,  wo  die  Musik 
zur  vollsten  Entfaltung  gelangt,  sie  einem  dramatischen 
Zwange  gehorcht. 

Das  erste  Charakteristikum  des  neuen  Dramas  ist  folg- 
lich die  Beteiligung  der  Musik.  Die  Handlung  muß  aus  dem 
Geiste  der  Musik  geboren  werden,  das  heißt,  aus  dem 
inneren,  der  Konventionalität  und  dem  Formalismus  nicht 
unterworfenen  Menschen;  bei  jeder  anderen  Handlung  wäre 
die  Mitwirkung  der  Musik  ein  willkürlicher  Schmuck.  Hier 
ist  dagegen  die  Mitwirkung  der  das  unsichtbare,  innere 
Leben  offenbarenden  Musik  eine  dramatische  Notwendigkeit, 
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und  die  Musik  beteiligt  sich  an  der  Verwirklichung  der 
Handlung  auf  der  Bühne  nur  in  der  Art  und  in  dem  Maße, 
in  welchem  das  Drama  es  erfordert. 

Das  zweite  Charakteristikum  des  neuen  Dramas  ist  die 
Art  und  Weise,  wie  es  den  ganzen  Menschen  zur  Mit- 
wirkung an  dem  Lebendigwerden  der  Handlung  herbeizieht. 
War  auch  von  jeher  der  Zweck  aller  höheren  Dichtung,  bis 
in  die  unsichtbare,  innere  Welt  vorzudringen  und  durch  die 
sympathetische  Erregung  der  zwei  Teile  unserer  geheimnis- 
vollen Natur  die  Kluft  zwischen  den  beiden  auf  einen 
Augenblick  zu  überbrücken,  so  daß  das  Einzelne  und  Zu- 
fällige plötzlich  in  der  Bedeutung  eines  allgemein  Wahren 
und  Notwendigen  erschiene:  so  ist  durch  die  unmittelbare 
Beteiligung  der  Musik  an  der  Darstellung  der  Handlung  den 
übrigen  Darstellungsmitteln  eine  wesentlich  andere  Rolle  als 
im  sonstigen  Drama  zugewiesen.  Denn  während  jene  un- 
mittelbare Erregung  des  inneren  Menschen  früher  auf  in- 
direktem, umständlichem  Wege  —  durch  das  Wort  und  das 
Auge  —  erstrebt  werden  mußte,  wird  sie  jetzt  mühelos  und 
mit  unfehlbarer  Sicherheit  durch  die  Musik  erreicht.  Die 
Beteiligung  des  Wortes  und  des  Auges  an  dem  Drama  ist 
aber  darum  nicht  weniger  wichtig,  noch  irgendwie  gelähmt, 
im  Gegenteil.  Wenn  die  Situation  es  erheischt,  kann  das 
Wort  sich  mit  einer  gedrungenen  Präzision  äußern,  die  ohne 
die  Mitwirkung  der  Musik  undenkbar  wäre,  und  andererseits, 
es  kann  sich  —  wie  im  Leben  —  bis  zum  ekstatischen 
Stammeln  auflösen.  Das  Auge  seinerseits  spielt  eine  bisher 
ungeahnte  Rolle,  sowohl  bezüglich  des  gesamten  szenischen 
Bildes,  als  auch  bezüglich  der  Mimik.  Denn  jetzt  sind  nicht 
mehr,  wie  in  der  Oper,  eine  Mondnacht,  ein  Sonnenaufgang, 
ein  Volksfest,  Vorwand  zu  beliebiger  Musik,  sondern  die 
dramatische  Bedeutung  dieser  Szenen,  das  heißt,  ihr  Ein- 
fluß auf  die  Seelen  der  Handelnden,  wird  uns  durch  die 
einheitliche  Musik,  welche  um  die  ganze  Handlung  das 
einigende  Band  flicht,  offenbart,  und  somit  bekommen  diese 
Szenen  selber  eine  unmittelbare  und  oft  sehr  große  dramatische 

149 


Bedeutung.  Und  genau  ebenso  verhält  es  sich  mit  der 
Mimik,  das  heißt  mit  den  Bewegungen  und  den  Gesten  der 
Darsteller;  sie  alle  bekommen  durch  die  Musik  eine  un- 
mittelbare Bedeutung  in  bezug  auf  das  Drama,  und  es  kann, 
zum  Beispiel,  eine  lange  Szene  wortlos  spielen  und  durch 
die  bloße  Gebärde  herzergreifend  wirken. 

Die  Behauptung  dürfte  nun  nicht  mehr  paradox  erscheinen, 
daß  man  in  Wagner's  Werken  weder  die  Musik,  noch  die 
Dichtung,  noch  die  Szenerie,  noch  die  Gebärden  wahrhaft 
begreifen  kann,  wenn  man  sie  nicht  alle  vom  Standpunkt 
der  dramatischen  Handlung  aus  auffaßt. 

Man  wird  aber  auch  einsehen,  daß  Wagner  uns  nicht 
bloß  Werke  hinterlassen  hat,  sondern  eine  neue  drama- 
tische Form,  welche  endlose  Möglichkeiten  in  sich  birgt,  in 
welcher  „ewig  neu  zu  erfinden  sein  wird",  und  außerhalb 
welcher  kein  höchstes  Drama  mehr  geschaffen  werden  kann. 
Wann  und  wo  ein  so  mächtiges  Genie  wie  Richard  Wagner 
der  Welt  wieder  erstehen  wird,  das  liegt  in  Gottes  Rat- 
schluß; eines  ist  aber  sicher:  bis  seine  Idee  auf  schöpfe- 
rischen Boden  fällt,  das  heißt,  bis  Künstler  und  Publikum 
in  dieser  Idee  wirklich  leben  und  schaffen  —  ein  jeder 
nach  dem  Maße  seiner  Begabung  —  werden  auch  Wagner's 
Werke  niemals  wirklich  ins  Leben  treten  können.  Denn 
mit  der  bloßen  Bewunderung  ist  wenig  erreicht,  und  mit 
der  Nachahmung  äußerer  Mittel  weniger  als  gar  nichts.  Die 
Idee,  die  Idee  des  neuen  Dramas!  die  müssen  wir  nach- 
denken, die  müssen  wir  leibhaftig  und  klar  erschauen;  so 
lange  wir  das  nicht  tun,  besitzen  wir  sie  nicht  und  können 
wir  auch  die  Werke  nicht  besitzen,  die  in  ihr  ihr  Leben 
haben. 

Zu  dieser  nachschöpferischen  Aneignung  der  lebendigen 
Idee,  aus  welcher  Wagner's  Kunstwerk  hervorging,  anzuregen, 
war  der  Zweck  der  vorliegenden  Schrift. 

150 


IMAft  I  5 


OATE  DUE 


DEMCO  38-297 


I 


31197    11917    3984 


Date  Due 

All  library  items  are  subject  to  recall  at  any  time. 


juizoam 


Brigham  Young  University 


